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1. Minha terra é ld bem longe

O subtitulo, verso arrancado a “A cancdo do africano”, e cuja garimpagem devo a
Alberto da Costa e Silval, de Castro Alves (Os escravos), aponta para marca essencial
dos escritores brasileiros, especialmente os poetas, cujas obras se t€ém voltado para o
continente africano: lugar distante, indspito e povoado de perigos. Na verdade, poucos
poetas t€m conseguido escapar da armadilha — alguns deles superam o estigma pelo
trabalho com a invocacao de tragos afetivos, evidentes, por exemplo, na obra de Manuel
Bandeira, com suas Irenes, Rosas e Tomadsias. Na poesia de Jorge de Lima, por outro
lado, a presenga negro-africana encontra-se disseminada em toda a sua obra — ver, por
exemplo, “Vila de Leopoldina”, em Poemas da Infancia e Sonetos (Poesia Completa, p
179) -, embora adquira notdvel destaque nos Novos Poemas e nos Poemas Negros. A
imagem poderosa da Negra Fuld, a que forra a cama de Sinhd, a que lhe penteia os
cabelos, a que a ajuda a tirar a roupa, a que lhe conta histérias, mata-lhe o tédio da vida

ociosa de mulher branca exilada nos trépicos.”

(vem me ajudar, 6 Fuld,
vem abanar o meu corpo
que eu estou suada, Fuld!
vem cogar minha coceira,

' A Africa na Literatura Brasileira. Revista eletrénica Criticas e Ensaios. UEA — Unido de
Escritores de Angola. www.uea-angola.org/artigo.cfm?ID=581

*Ver Casa Grande & Senzala, capitulos IV e V, em que fica caracterizada a vida sedentéria
das “Sinhas” em contraponto ao movimentadissimo cotidiano das negras e mesticas, de que
resultard, na conclusado de Gilberto Freyre, uma corporeidade muito mais sarada e, logo, alvo
do desejo do “Sinhd”, do “Sinhozinho”, etc.
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vem me catar cafuné,

vem balancar minha rede,

vem me contar uma historia,

que eu estou com sono, Fuld!)

(“Essa Negra Fuld, Poesia Completa, 255-257)

Também pde os meninos pra dormir e, ao fim e ao cabo, depois de “roubos” menores,

£99

acaba por “roubar” de “Sinhd” o seu “Sinh6”. Em clave préxima estd “a linda moleca
ioruba”, a Celidonia de “Ancila Negra”, figura que preside todos os passos da
transformagdo do menino em homem, ao mesmo tempo denuncia as marcas que

precisam ser recalcadas e/ou esquecidas.’

Ha ainda muita coisa a recalcar,
Celidonia, 6 linda moleca ioruba
que embalou minha rede,

me acompanhou para a escola
me contou histérias de bichos
quando eu era pequeno,

muito pequeno mesmo.

H4 muita coisa a recalcar e esquecer:
o dia em que te afogaste,

sem me avisar que ias morrer,

negra fugida na morte,

contadeira de histérias do teu reino,
anjo negro degredado para sempre
Celidonia, Celidonia, Celidonia!
(Poesia Completa, p 305-306)

O reconhecimento de nosso ethos problemadtico faz-se, como se percebe no poema, por
negacas em que o eterno degredo opera a reincorporacdo da moleca, da contadeira de
histérias, da sacerdotisa da iniciagdo sexual, da mucama, da feiticeira, ao seu reino

mitico.

Porque me parece que tais questdes ndo sdo fortuitas, mas, sim, resultantes de relagdes

determinadas, vou me valer de alguma leitura de duas poetisas: Cecilia Meireles (1901-

TA respeito, ver a bela anélise de Maria Aparecida Santilli (“Jorge de Lima: Uma Poética da
Africanidade”, in Africanidade — Contornos Literarios. Sdo Paulo: Atica, 1985.)
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1964) e Noémia da Sousa (1926-2003). De Cecilia, ficarei com algo do Romanceiro da

Inconfidéncia (1953); de Noémia (cuja produgdo ocorre, na quase totalidade, entre os
anos de 1949 e 1951), focarei alguns (poucos) poemas que apontam, diretamente, para o
Brasil. Na leitura das duas poetisas buscarei relevar algumas simetrias detectdveis no

modo como ambas parecem perceber, respectivamente, Mogambique e o Brasil.

2. Exilio no fim do mundo oriental

No Romanceiro da Inconfidéncia, Cecilia Meireles, muito dentro do sentido de viagem
que impregna a quase totalidade de sua poesia, vai deparar-se com o lugar do exilio de
Toméas Antonio Gonzaga, logo apds o fracasso da Inconfidéncia Mineira. Trata-se da
Ilha de Mocambique, cantada jd por Camdes, n’Os Lusiadas.* Entre os Romances LXVI
e LXXIII, acompanhamos a trajetéria de Tomds Antonio Gonzaga, cabeca pensante do
movimento, rumo ao desterro. J4 a partida, no mar, serd acompanhado de “linguas

maldizentes:

-J4 14 vai pelo mar fora,
14 vai, com toda prosépia,
o ouvidor e libertino
desembargador peralta...
(Romance LXVI, ou DE OUTROS MALDIZENTES)

Nesses sete Romances, o conhecimento do lugar do desterro, a Ilha de Mogambique,
tem como constante contraponto a Vila Rica. O clima de desesperangca parece

inevitdvel, uma vez que estamos diante da derrota de um feixe de ideais.

Adeus, adeus, Vila Rica,

* Esta Ilha pequena que habitamos
E em toda esta terra certa escala,
De todos que as ondas navegamos,
De Quiloa, de Mombaga e de Sofala.
E por ser necessdria, procuramos,
Como préprios da terra, de habita-la;
E por que tudo enfim vos notifique
Chama-se a pequena Ilha: Mogambique.
(CANTO I, ESTROEFE LIV)
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onde é de ouro o préprio po!
Adeus, tudo que nos tira
o bravo tempo agressor.
Adeus, que ja vém meirinhos
com seus papéis para o rol
dos seqiiestros... Nada fica,
seja qual for o valor.
(Romance LXVIII, ou DE OUTRO MAIO FATAL)

Mesmo antes da chegada, as terras africanas ja sdo vislumbradas como o lugar

tenebroso.

Ai, terras negras d’ Africa,
selva de pesadelos!
Os presos lutam com os sonhos
como entre curvos espelhos...
(Romance LXVII ou DA AFRICA
DOS SETECENTOS)

Tal como o africano da cancdo castroalvina — “Minha terra € 14 bem longe...” -, a visdo
da Africa mantém-se como o lugar distante e, mais ainda, ameacador. Assim, o luzente
centro civilizacional que era/é a Ilha de Mocambique, transforma-se em locus
horrendus, contraposicado irrevogavel ao locus amoenus, identificado com o que para

trés ficara - os doces montes das minas gerais.

(Ai, terras negras d’ Africa,
ai, litoral dos medos...)

Ai, terras negras de Africa
céu de angtistia e segredo:
laje de sombra caida
sobre o suspiro dos presos

(Romance LXVII)

O romance € todo ele cortado por tristissimos ais, condoléncias dolorosas pela sorte do
infeliz Gonzaga. O pano de fundo, naturalmente, continua a ser o lugar inéspito em que

tudo conspira contra o degredado.

(Ai, terras negras d’Africa,
Noite grossa de enredos...)
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(Romance LXVII)

Mesmo o que ha de reconhecidamente belo serd saudado em tom de lamuria.

Ai, terras de Mogambique,
ilha de fino coral
(Romance 1XXI)

Assim também sucede com o desenlace, até pelo imperativo da distancia, do infausto
amor de Marilia, perdido, definitivamente, para

Juliana de Mascarenhas,

distante rosa oriental
(Romance LXXI Ou de JULIANA
DE MASCARENHAS)

A voz lirica sabe que

Muito longe é Mocambique...

A lonjura africana caberd testemunhar o casamento do exilado com a ‘“distante rosa
oriental”. Os negros montes de Minas presenciam, no casamento do desembargador, o

definitivo desenlace:

Levantai-vos, negros montes,
faze-te, oceano, maior!
- Tomas Antonio Gonzaga,
longe, no exilio, casou.
(Romance LXXII ou DE MAIO
NO ORIENTE)

Os ideais da Inconfidéncia vao de roldao juntamente com o desterro de um de seus
lideres, configurando derrota dos ideais ilustrados. Junto com os ideais politicos
sucumbe, também, o ideal amoroso, fundado na convenc¢do pastoral, no momento
mesmo em que a doce Marilia perde seu pastor, Dirceu, para “Juliana de Mascarenhas, /

distante rosa oriental”. Juliana é, segundo Adelto Gongalves, “uma jovem analfabeta de
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19 anos” — Gonzaga (1744-1810) casa-se com ela em 1793, um ano apds o desterro...).5

Ja a chegada de Gonzaga, a voz poética, carrega-se de augurios.

Juliana de Mascarenhas,
Deus sempre sabe o que faz:
poe teu vestido de tisso,
bracelete, anel, colar,
mais do que Marilia, a bela,
poderds aqui brilhar.
Vem ver este homem tranqiiilo
que mandaram degredar.
(Romance LXXI, ou DE JULIANA DE MASCARENHAS)

A derrota de Marilia é a derrota de um conjunto de ideais, soterrados pela distancia do
exilio.’ Talvez, paradoxalmente, seja este 0 momento em que lonjura africana se mostra

menos grave, aproximando-se da geografia mineira pela dor de Marilia.

Ai, terras negras d’Africa,
portos de desespero...
- quem parte, ja vai cativo;
-quem chega, vem por desterro.
(Romance LXVIIL, ou DA AFRICA DOS SETECENTOS)

Junto com os ideais politicos e afetivo-pessoais sucumbe também o ideal estético, uma
vez que os ‘“antigos campos da arciddia” (Romance LXVI) sdo sobrepujados pelas
“Terras negras d’Africa” (Romance LXVII). O desterro significa a perda das
referéncias, mesmo que elas sejam fundadas na convencao pastoral, distante, portanto,
do real — derrotado, alids, pela descoberta e massacre dos envolvidos na aventura

politica da Inconfidéncia. A tunica possibilidade, ao fim e ao cabo, € a perplexa e

agdnica indagacao:

> Gonzaga, um poeta no desterro. Revista Brasileira, Academia Brasileira de Letras, abril-maio-junho
2010, Ano XVI, No. 63, PP 175-180. Disponivel em www.blog.comunidades.net/adelto/index...

® A mistica do exilio de Dirceu e de seu amor por Marilia tem sido cultivada como demonstracio
inequivoca do triunfo do amor do amor eterno, virginal, etc. Exemplo interessantissimo estd nas Lendas e
Cangoes Populares, de Juvenal Galeno, cuja primeira edi¢do é de 1864. No seu poema “Dirceu”,
encontramos a razdo para o desterro - libertar a patria que era escrava da “lusitana opressao” -, além de
dolorosissimos lamentos pela perda amorosa, plasmados a maneira do poeta inconfidente: “L4a deixei
minha Marilia,/ Para sempre os meus amores!// Deixei-a, quando eu bordava,/ Seu vestido de noivado,/
Com ela minh’alma e lira,/ Sendo o corpo desterrado.// -Quanto sofres! - Desfaleco,/ Rigoroso € o fado
meu!/ -Donde vens? — Do Brasil venho.../ - Qual teu nome? — Sou Dirceu...
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Onde € ficava a Arcadia?
Que ¢ feito de seu pastor?
(Lira LXVIIL, ou DE OUTRO MAIO FATAL)

3. Olhando para o fim de mundo atlantico

Noémia de Sousa é voz conhecida da poesia mogambicana. Identifica-se, ainda que aqui
e ali sejam ouvidos murmirios discordantes sobre o tema, com as Poéticas da
Negritude. Antepondo-se a quaisquer contestacdes, sua participa¢do na Poesia Negra de
Expressdo Portuguesa, de Francisco Tenreiro e Mario Pinto de Andrade, vinda a lume
em 1953, mesmo ano da publicacio do Romanceiro da Inconfidéncia, de Cecilia
Meireles, parece constituir comprovacio inequivoca. A poesia de Noémia de Sousa
reserva lugar de destaque para o Brasil e para a cultura brasileira, especialmente se se

levar em consideragdo a pouca extensao de sua producao.

Oh ritmos fraternos do samba,
trazendo o feitico das macumbas,
o cavo bater das marimbas gemendo
lamentos despedacados de escravo,
oh ritmos fraternos do samba quente da Baia!
Pegando fogo no sangue inflamdvel dos mulatos
fazendo gingar os quadris dengosos das mulheres,
entornando sortilégios e loucura
nas pernas bailarinas dos negros....

(“Samba”, in Sangue Negro, 98)

A poesia de Noémia de Souza, como se percebe, faz interessante - e interessada! -
“leitura” do Brasil. Leitura simpdética que capta alguns dos tracos sempre reiterados de
nossa formagdo e/ou cardter: pais miscigenado, sensual, cultor das dangas e religides
que a Africa nos legou ou ajudar a forjar entre nés, idéias que, diga-se de passagem,
nem sempre recebem boa acolhida nos setores mais aguerridos da militancia contréria
aos nefastos efeitos da dita democracia racial entre nés. Por outro lado, o poema
enxerga o Brasil como modelo daquilo que constituiria o ideal a ser atingido por
Mocambique. Tal adesdo, por vezes, inverte os termos atribuindo a um o que €, de fato,

N

do outro. E o caso do belo verso “o cavo bater das marimbas”, vincula a “Baia” -
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mistica, negra, mestica, sensual — algo que € pertenca da cultura musical mogcambicana,

o som da timbila, identificado pelo nome menos mo¢ambicano de marimba, instrumento

menos difundido entre nods.

Jodao amava a arte, a leitura
amava a poesia de Jorge Amado,
amava os livros que tinham alma e carne,
que respiravam vida, luta, suor, esperanca...
(“Poema de Jodo”, idem, p 116)

O amor a um homem, a uma literatura, a uma cultura consubstanciam-se em Jorge

Amado - talvez para desgosto de muita gente -, fonte de inspiracdo para a luta.

E porque Jodo era jovem como nos,
e tinha os olhos bem despertos,
e amava a Arte, a Poesia e Jorge Amado,
era sangue e suor das multiddes,
e se confundia com Mogambique...
(“Poema de Joao”, idem, p 118)

O Brasil € espécie de farol-guia e Jorge Amado o porta-voz de aspiracdes a liberdade.
No atacado, tendo a concordar com Rita Natal Chaves quando afirma que “podemos
localizar as pontas de uma soliddria cumplicidade na voz de Noémia de Sousa”,
alinhada a “escritores compromissados com a realidade opressiva das camadas mais
pobres” (2003, pS6) Leitura mais arrochada, entretanto, do mesmo poema abordado pela

ensaista pode abrir veredas um tanto quanto diversas daquelas por ela entrevistas.

Naio tenhas receio, vem!
Vem contar-nos mais uma vez
tuas historias maravilhosas, teus Abc’S
de herdis, de martires, de santos, de poetas do povo!
Senta-te entre nos
e ndo deixes que pare a tua voz!
Fala de todos e, cuidado!
nao fique ninguém esquecido:
nem Zumbi dos Palmares, escravo fugido,
lutando com seus irmaos, pela liberdade;
nem negro Anténio Balduino,
alegre, solto, valente, sambeiro e brigdo;
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nem Castro Alves, 0 nosso poeta amado;
nem Luis Prestes, cavaleiro da esperanca;
nem o Negrinho do Pastoreio,
nem os contos sem igual das terras do cacau
-terra martir em sangue adubada-
essa terra que deu ao mundo gente revoltada
de Lucas Arvoredo e Lampido!
(“Poema a Jorge Amado”, idem 136-137)

O Brasil cantado - e amado! - por Noémia é o Brasil das margens. Talvez, entre as
figuras evocadas, duas fujam a evidéncia: Castro Alves, provavelmente lido no ABC de
Castro Alves, de Jorge Amado, cultuado por sua identificacdo com a cruzada
abolicionista - identificacdo jad sobejamente discutida e, por vezes, refutada ou
endossada - e o Negrinho do Pastoreio, fantasmagoria amdvel e inextrincdvel de nossa
“alma crivada de ragas”, para ficar com Madrio de Andrade (1972, p.203-204). Os
demais estdo - e levo em conta aqui o ano da escrita do poema, 1949 - fortemente
identificados com extratos marginalizados da vida e da cultura brasileiras, a comegar
por Zumbi dos Palmares, comandante de uma luta que, em 1949, era ralamente
conhecida. Marginais indiscutiveis eram o personagem de Jubiabd, *“Ant6nio
Balduino”, lider popular na fic¢do, e o lider comunista “Luis Prestes”. A indistin¢do
entre as fronteiras da fic¢do, do mito e da realidade - e que tem seu coroldrio no verso
em que aparecem, juntos, Lucas Arvoredo, cangaceiro ficcional de Seara Vermelha, de
Jorge Amado, e Lampido - parece gerar, na poesia de Noémia de Sousa imagem

idealizada e difusa do Brasil

Ao fim e ao cabo, a visdo poética de Noémia sobre Brasil parece revelar tracos bastante
acentuados de exotismo. Mais ainda: a poetisa africana acaba por nos enxergar com 0s
Oculos que lhe foram emprestados pela cultura literdria brasileira — Jorge Amado a
frente, mas ndo em grau de exclusividade. Nosso pais parece constituir modelo e fonte

de esperanca:

Jorge Amado, nosso amigo, nosso irmao
da terra distante do Brasil!
Depois deste grito, ndo esperes mais, nao!
Vem acender de novo no nosso coracdo
a luz ja apagada da esperanca!
(“Poema a Jorge Amado”, idem, p 138)
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Ainda que o verso - “da terra distante do Brasil’- indique espécie de miragem que
parece moldar a visao da poetisa sobre nosso pais e nossa cultura, o que, e a conclusio

aqui parece impor-se, vale também para nossa visdo Mogambique e sua cultura.

As questdes aqui afloradas parecem indicar problemas, cuja configuragdo ndo resulta
apenas de desconhecimento. Trata-se, muito mais, da manutencdo de uma visao
distorcida do outro, o que, em ultima andlise, implica visao distorcida de nés mesmos e

de nosso auto-conhecimento.
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