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O trabalho aqui apresentado faz parte da pesquisa de mestrado que desenvolvo
junto ao Programa de Pés-graduacdo em Literatura, na Universidade Federal de Santa
Catarina. A pesquisa situa-se na esfera dos estudos de Literaturas Africanas de
expressao portuguesa apresentando um olhar para os romances Bom dia Camaradas e
AvoDezanove e o segredo do soviético do escritor Ondjaki. Temos como proposta
investigar a representacdo de personagens criancas € de mais-velhos na narrativa do
escritor angolano Ondjaki, bem como a sua relacdo com a histdria recente de Angola.
Apresentamos essa reflex@o sobre os romances do escritor Ondjaki, apoiada nas teorias
pOs-coloniais e dialogando com a tese de Walter Benjamin apresentada no ensaio O
narrador: Consideracoes sobre a obra de Nikolai Leskov. Conjuntamente a essas
formulacdes, apresentamos alguns elementos da historiografia angolana, que
contribuem para se pensar as relacdoes entre as narrativas de Ondjaki e a histéria
angolana no contexto de pds-independéncia.

A pesquisa objetiva identificar a relagdo existente entre os personagens criangas
e mais-velhos na obra do escritor Ondjaki e a histéria recente de Angola. Através da
andlise da narrativa de Ondjaki buscamos reconhecer os elementos literdrios que o autor
utiliza e de que maneira ocorre o didlogo com a histéria recente angolana. O didlogo
com a critica literaria angolana na contemporaneidade serd realizado como maneira de
construir um caminho para a anélise das narrativas do escritor Ondjaki, visto o hiato que
ocorreu no Brasil com relagdo aos estudos das literaturas africanas. A partir das
reivindicagdes dos movimentos civis com o inicio do processo de redemocratizacio
brasileiro, as lutas de género, raga, etnias foram se afirmando no territério brasileiro.
Para 0os movimentos sociais ocorreram indmeros ganhos, inclusive na legislacao

brasileira.
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A inclusdo curricular de contetidos de Cultura e Histéria da Africa, representada
pela lei 10.639/2003, traz um novo significado para as relagdes culturais afro-
brasileiras. Importa pensar esse aspecto bastante representativo da vontade de se mostrar
formas histdricas outras, que possibilitem um entendimento mais amplo dos complexos
processos identitarios que se estabeleceram entre as nacdes pelas quais somos formados.

Ao analisar a formagao identitaria em Africa, estaremos analisando a nés mesmos.

1. Contando estérias de Luanda: a narrativa de Ondjaki

“apenas vou reunindo vozes como brilhos num céu que as
vezes me sucede demasiado escuro (...) assim vou cruzando
os dias, inventando o tempo, tecendo as vozes, reinventando
as impossiveis constelagdes”

troca de cartas entre Ondjaki e Ana Paula Tavares

A pesquisa apresenta uma reflexdo sobre a literatura africana de expressao
portuguesa, a partir da percep¢do de elementos presentes nas narrativas Bom dia
Camaradas e AvoDezanove e o segredo do soviético, que apontam para convergeéncias
com as teses que Walter Benjamin elabora no ensaio O narrador: consideragoes sobre
a obra de Nikolai Leskov'.

A formula¢do de Benjamin no referido ensaio, publicado em 1936, que
procurava compreender as amplas modificagdes ocorridas na modernidade européia a
partir dos fins do século XIX apresenta-se acertadamente esclarecedora de todo o
periodo que se segue. A afirmacdo se faz pertinente na medida em que o pensamento do
tedrico alemdo permanece atual em vdrios aspectos. Interessa-nos neste momento
pensar sobre a andlise de Benjamin no que diz respeito a perda da experiéncia e ao
declinio da capacidade de narrar. Ao refletirmos sobre a contemporaneidade das
reflexdes benjaminianas € que podemos compreender a singularidade do pensamento do
tedrico alemao.

Percebendo as mudancas radicais iniciadas pelo modelo de producao capitalista,
Benjamin elabora uma ampla reflexdo sobre a narrativa, influenciado pela Teoria do

Romance de Lukics. Com o advento da Primeira Guerra Mundial observou-se que os

! BENJAMIN, Walter. O narrador: consideracdes sobre a obra de Nikolai Leskov.In: Magia e

técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histdria da cultura. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994.
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soldados voltavam mudos. A partir dessa percep¢ao é que o autor elabora a ideia da
perda da experiéncia, que ocupa uma posicao central no pensamento benjaminiano. A
sociedade moderna, com a velocidade dos transportes, o ambiente da urbe, as galerias,
as fabricas e as multiddes, sinalizam para novos modos de compreender a existéncia
humana. A sociedade moderna ja ndo permite a existéncia da experiéncia completa
(Erfharung), e o que experienciamos, segundo Benjamin € a Erlebenis, a experiéncia
degradada € o que nos € permitido atingir.

Neste contexto do ambiente moderno, com modificagdes sociais € econdmicas
profundas, as formas artisticas acompanham o movimento. Da incapacidade de
compartilharmos nossas experi€ncias vividas resulta o declinio da arte narrativa. Neste
sentido, Benjamin observa que estamos diante que uma nova maneira de experienciar a
vida e percebe que “a arte de narrar estd em vias de extin¢do. Sdo cada vez mais raras as
pessoas que sabem narrar devidamente.” (BENJAMIN, 1994, p.197).

Pensando na formulagdo benjaminiana, aliada ao contexto das literaturas
angolanas é que podemos refletir sobre a possibilidade de no periodo pés-colonial as
literaturas africanas apresentam a tentativa de recuperar a experiéncia, através do
movimento de contar as estdrias do “antigamente”.

A literatura angolana, até meados do século XX apresenta-se estritamente ligada
aos dominios coloniais. A fic¢do angolana escrita neste periodo estd vinculada com a
literatura portuguesa, enquanto que as narrativas orais continuam apresentando o0s

elementos que remetem aos valores de origem. Segundo Padilha,

a segunda metade do século XX vé€ acirrar-se em Angola um movimento de

problematizacdo e resisténcia cultural pelo qual se procura reafirmar a
diferenca da angolanidade por tanto tempo marginalizada pelos aparatos
ideolégicos do colonizador e, naquele momento histérico, pensada como
absoluto. (PADILHA, 2007, p. 17)

No movimento de buscar uma identidade angolana na literatura, os escritores
utilizam elementos que permitam iniciar a descoloniza¢do, como aponta Padilha, e a
tradigcdo oral é pensada como forma de gritar a propria alteridade (2007, p.21). Em
“Eu e o Outro”, o escritor angolano Manuel Rui nos fala a respeito do encontro da

oralidade com a escrita:

E agora o meu texto se ele trouxe a escrita? O meu texto tem que se manter
assim oraturizado e oraturizante. Se eu perco a cosmicidade do rito perco a
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luta. Ah! Nao tinha reparado. Afinal isto € uma luta. E eu ndo posso retirar do
meu texto a arma principal. A identidade. (RUI, 2008, p. 28)

No jogo de identidades que se origina com o processo de coloniza¢do angolana a
literatura apresenta-se como um instrumento de luta, trabalhando para a reconstru¢do do
corpo fracturado da nac@o, como aponta Inocéncia Mata (2008, p.81). A necessidade de
uma “escrita da histéria” toma parte do desejo dos escritores, objetivando recuperar as
histérias que o colonialismo deixou de lado. Como representantes desse movimento de
cerzimento identitdrio a autora destaca os escritores Pepetela, Boaventura Cardoso,
Manuel Rui, Joao Melo e Ondjaki entre poucos outros.

Encontramos nos romances Bom dia Camaradas € AvoDezanove e o segredo do
soviético elementos que revelam o movimento transformador, de recriacao e reinvengao
dos discursos hegemonicos da histéria do colonialismo portugués. A utilizagdo de uma
linguagem que buscar recriar a oralidade; a utilizagdo da sinestesia, que aparece como
maneira de recuperar a memoria de um tempo vivido pelos sentidos; a memorias e as
recordacdes da infancia sao as linhas que tecem as narrativas de Ondjaki.

A reflexdo apresentada pelos estudos pds-coloniais busca problematizar as
construgdes histéricas produzidas por nagdes que participaram de processos de
colonizacdo e dominacdo. As narrativas Unicas e hegemonicas das nacles sdo
apresentadas por Benedict Anderson (1993) como uma maneira de preservar os poderes
e forcas do sistema colonial. Desse modo, os estudos pds-coloniais t€m como premissa
a noc¢do de que € necesséario discutir e combater os discursos hegemonicos e apresentam
uma discussdo bastante importante sobre a necessidade de uma reconfiguracdo de
modelos de sujeitos pré-estabelecidos. Visando discutir e combater os discursos

hegemonicos de nacdes, Hall observa que

A colonizacdo reconfigurou o terreno de tal maneira que, desde entdo, a
propria idéia de um mundo composto por identidades isoladas, por culturas e
economias separadas e auto-suficientes tem tido que ceder a uma variedade
de paradigmas destinados a captar essas formas distintas e afins de
relacionamento, interconexdo e descontinuidade. (HALL, 2003, p.117)

O colonialismo em Angola é permeado por um longo periodo, que atravessa os
séculos XV até o XX. O resultado ndo poderia ser mais devastador: séculos de
exploracdo colonial por Portugal, seguida pela guerra civil iniciada apds a

independéncia do pais trouxeram imensos prejuizos materiais € humanos para a nagao
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angolana. E justamente com a aproximagdo das narrativas orais que a literatura do
escritor Ondjaki vai se revelando como uma sobrevivente de territérios globalizados e

discursos hegemonicos de nagao.

Os modos de vida dos diferentes povos africanos foram se constituindo ao
longo dos séculos, num processo que privilegiava a continuidade sobre a
mudanca. O impacto das influéncias européias, a crescente urbanizacio e o
éxodo da solidariedade das aldeias para o individualismo e a pobreza nas
grandes cidades apressaram, porém, a alteragdo dos costumes. Mas as antigas
maneiras de ser resistem onde, como e quanto podem. (COSTA E SILVA,
2008, p. 61)

Benjamin (1994) valora as narrativas orais, aquelas contadas de geracdo para
geracdo e observa que: “Entre as narrativas escritas as melhores sdo as que menos se
distinguem das histdrias orais contadas pelos inimeros narradores andnimos”. (p. 198)

O desejo de reinvencdo, de recriar um passado, de inventar memorias estd
fortemente presente no romance Bom dia Camaradas. O escritor angolano Ondjaki,
nascido em 1977, reinventa o periodo pds-independéncia luandense. Ondjaki nasce na
Angola pés-colonial, que durante muito tempo esteve sob o regime colonial, em 1975,
ap6s longos conflitos, torna-se independente de Portugal. O didlogo com o passado
histérico de seu pais € bastante evidenciado na narrativa de Bom dia Camaradas.

Ondjaki nos mostra através do menino Ndalu, personagem-narrador o cotidiano
das brincadeiras com os colegas, o dia-a-dia na escola com os professores cubanos, o
relacionamento com o camarada Anténio, empregado da familia e com a tia portuguesa,
tudo com um sabor de ingenuidade, visto pelo olhar de uma crianga. O menino,
personagem central do romance aparece como um contador de histérias. Ele € quem vai
nos relatando o seu dia-a-dia e comunicando as suas experiéncias. O periodo em que se
passam os acontecimentos consiste numa época bastante familiar ao autor: o periodo de
p6s independéncia em Angola. Este quadro histérico € o ambiente do escritor Ondjaki e
a partir deste periodo € que ele realiza o seu romance. Longe de buscar um relato fiel
aos acontecimentos politicos do seu pais, o que o autor nos mostra € um olhar ingénuo,
suave e fantasioso do periodo da infancia.

Ao ser questionado sobre a veracidade dos acontecimentos Ondjaki define o

|V2

texto como uma "autobiografia ficcionalizada"”. As memorias, as lembrangas e

2 . . L . .
Trecho de entrevista com o escritor Ondjaki Disponivel em:

<http://terramagazine.terra.com.br/interna/0,,011131821-E16581,00.html> . Acesso em 02 mai 2007.
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recordacdes passam por eventos vivenciados pelo préprio escritor. Encontramos aqui
uma relacdo com o pensamento de Benjamin (1994) quando ressalta a maneira artesanal

com que as narrativas sdo contadas.

A narrativa que durante tanto tempo floresceu num meio artesdo- no campo,
no mar e na cidade-, € ela propria num certo sentido, uma forma artesanal de
comunicagdo. Ela ndo estd interessada em transmitir o puro em-si da coisa
narrada como uma informacao ou relatério. Ela mergulha a coisa na vida do
narrador para em seguida retird-la dele. Assim se imprime na narragcdo a
marca dele, como a mdo do oleiro na argila do barro.” (BENJAMIN, 1994,
p.205)

A maneira como o menino se relaciona com os demais personagens do livro nos
releva os seus modos de refletir e imaginar sua vida. Dessa forma ele imprime na
narrativa as suas percepgOes, “‘sua marca na argila”. No didlogo interessante do menino
com o camarada Anténio, empregado da familia, percebemos os olhares e sentires sobre
a colonizagdo portuguesa. O menino questiona o camarada Anténio sobre o periodo em
que os portugueses comandavam o pais. O didlogo do menino com o camarada Anténio,

que inicia o0 romance, representa o contraste entre as visdes politicas nos anos 80:

Mas Camarada Antonio, tu ndo preferes que o pais seja assim livre?

Mas, Anténio...Tu ndo achas que cada um deve mandar no seu pais? Os
portugueses tavam aqui a fazer o qué?

-E!, menino, mas naquele tempo a cidade estava mesmo limpa...tinha tudo,
ndo faltava nada...

(...
Mas ninguém era livre, Anténio...ndo vés isso? (ONDJAKI, 2007, p.17-18).

Walter Benjamin (1994) elabora varias distingdes entre a narrativa € o romance €
observa que na narrativa “o narrador retira da experiéncia o que ele conta: sua propria
experiéncia ou a relatada pelos outros. E incorpora as coisas narradas a experiéncia dos
seus ouvintes. O romancista segrega-se.” (p.201). Em Bom dia camaradas encontramos
afinidades com o pensamento benjaminiano, o narrador, o0 menino, o Ndalu nos conta
sua propria experiéncia. A utilizagao da estratégia de uma autobiografia ficcionalizada
traz para o centro da discussdo as estdrias e ficcdes possiveis de serem contadas, ou
inventadas, ou reinventadas. A utilizacdo dessa estratégia cria uma forma de se pensar
nas narrativas histdricas e a maneira como elas também podem ser ficcionalizadas.

Em Bom dia camaradas, o menino narrador apresenta as brincadeiras da escola
com os colegas, as divertidas estérias que os mais-velhos contam sobre a lenda do

Caixao Vazio,e com especial atengao apresenta os didlogos com os professores cubanos.
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A relacdo do menino com os professores é expressa de uma maneira muito suave e
delicada. Ao falar dos professores mostra um encantamento por aqueles que deixaram o
seu pais para poder contribuir na reconstrucdo da Angola pés-independente, como no

didlogo com Romina, a colega da escola:

-Ja viste o que é, vir para um pafs que ndo é o deles, vir dar aulas ainda va
que ndo va, mas aqueles que vdo para a frente de combate...Quantos
angolanos é que tu conheces que iam para Cuba lutar numa guerra cubana?
-Eu ndo conheco nenhum..

-Eu acho que eles sdio muito corajosos. Nunca ouvi nenhuma estéria de
cubano que estivesse a fugir do combate...-A Romina parecia bem informada,
eu ndo quis ficar atrés.

-Nem pensar, até bem pelo contrdrio, toda gente sabe que eles sdo bem
COrajosos...

(ONDJAKI, 2001, p. 77)

Ondjaki elabora através dos personagens criangas € mais-velhos, um universo
permeado pela sabedoria e experiéncia. No romance AvoDezanove e o segredo do
soviético, de 2008, Ondjaki apresenta as memorias do menino Ndalu e a presenca das
suas avos em uma estdria mégica e colorida, emoldurada pela presenca soviética em
Luanda no periodo de pés-independéncia angolana.

No romance Ondjaki nos apresenta, com uma for¢a maior a sua admiracao pelos
mais-velhos, aqueles que possuem experiéncia € memorias, através do relacionamento
do menino-narrador com as suas avés. Em Momentos de aqui, livro de contos publicado
em 2001, Ondjaki ja anunciava a presenca da Avo Catarina. Em “As muitas visitas da
Avo Catarina”, Ondjaki relembra as visitas feitas pela Avé Catarina depois de morta, a
maneira como ela se aproximava dos netos e sussurrava estorias para as criancas. Com o
passar dos anos ja ndo acreditavam mais nas apari¢cdes da Avo e 0 menino que era o
mais novo foi o dltimo a vé-la “Vivemos um periodo de riqueza da tradicdo oral” (p.85),

observa o narrador, e conta que

“ela dividiu as nossas memorias, preparou-nos um a um, para anos mais tarde cada um
de nds se lembrar da parte que lhe coubesse. Foram tempos de imensa passagem de
testemunhos vivenciais que a Avé Catarina ndo permitiu que o tempo engolisse.
(ONDJAKI, 2001, p.85)

Em AvéDezanove e o segredo do soviético vemos a AvoCatarina aparecer
abrindo e fechando as janelas e conversando com o menino narrador. No dia em que
a AvoéDezanove recebe a visita do médico cubano Rafael TruzTruz a avé diz ao

menino:

-Estd na hora de fechar as janelas-ela me assustou com a voz dela muito
baixa.
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-Que susto, AvéCatarina.

-Desculpa, filho.

-A avé ndo vai descer para ouvir as conversas cubanas do camarada médico
Rafael TruzTruz?

Nao gosto de aparecer aos estranhos, meu querido -a AvoCatarina parecia
triste na voz, fechou as janelas do quarto que ficou muito escuro. —Desce,
meu querido, podem precisar de ti para entender a lingua cubana.

-Ficas aqui sozinha, Avd, sem luz nenhuma?

-J4 ndo tenho medo do escuro.

(ONDJAKI, 2008, p. 54)

Padilha vé na oralidade uma das formas de manifestacio da ancestralidade
cultural angolana. A autora entende a ancestralidade como um traco distintivo do
discurso narrativo angolano em que se revela uma visao nefro-africana do mundo,
criando uma interacdo entre os vivos, 0s mortos, o natural e o sobrenatural, os
elementos cosmicos e os sociais. A utilizacdo dessa marca ancestral nas narrativas
analisadas traz um encantamento e beleza ao texto que ja ndo sendo mais a narrativa
oral, se ‘“griotiza”, como nos falou Manuel Rui e se prepara assim para se
materializar no universo da escrita. Essa escrita trabalha com o gesto revitalizador
de poder participar do dominio da cultura letrada. E assim, a ferramenta de luta se
instaura pela escrita, ou como nos ensina Ondjaki, “a caneta € a arma do pioneiro.”

Em AvoDezanove e o segredo do soviético, aparece a AvOAgnette, mais
conhecida por AvéDezanove na Praia do Bispo. A Praia do Bispo € o cendrio onde
se desenvolve o romance, em 0s acontecimentos vao sendo narrados poeticamente
com muita delicadeza, ingenuidade e alegria pelo narrador menino. A estdria que
aqui se conta é o temor das criancas em verem suas casas, as casas do bairro
explodidas, para que se construa um mausoléu para o camarada Agostinho Neto. Em
conferéncia Ondjaki nos apresenta os seus desejos em escrever essa narrativa.

“Quando as casas de um bairro sdo ameacgadas pela presenca de uma obra, a
famosa obra dos anos 80, o Mausoléu que estava a ser criado para colocar o
corpo embalsamado do camarada Presidente Agostinho Neto, as criangas

reagem e tomam as decisdes em secretismo: havia que derrubar a enorme
obra de cimento, antes que “os adultos” decidissem derrubar o seu bairro.

Erroneamente interpretado como um ataque a personagem do primeiro
presidente angolano, na minha opinifo, o livro quer apenas chamar atencio
para o poder dos afectos no universo infantil: as criancas defendem os
elementos que constituem as raizes do seu corac¢do e do seu mundo. E uma
casa, um bairro, pode ser o mundo de cada um. Sobretudo na infincia onde,
sob o poder da pureza, todas as coisas ganham uma dimensio maior.

Também as magias e os medos.” (ONDJAKI, 2010).
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Através do didlogo com a tradicd@o oral, seja pelas temadticas ou pela linguagem,
Ondjaki explora a relagdo com elementos presentes nas narrativas orais como as
memorias, a infancia, a experiéncia, a morte, os mais-velhos e o fantastico. A memoria
como maneira de reinventar o vivido apresenta-se como elemento fundamental na
constru¢ao das narrativas ondjakianas.

A escrita de Ondjaki, para além de reinventar fatos vividos, desengaiola
sentimentosS, produz uma descoberta em nds, os leitores, que nos permite imaginar
mundos outros, sentires outros € vidas outras. A temadtica trabalhada pelo escritor
Ondjaki reinventa as significacdes de um passado muito presente na contemporaneidade
angolana. Ao retratar o periodo pds-colonial, o escritor nos apresenta a memoria de seu
pais. Memoria dolorosa, cercada de traumas, guerras, seus mortos e sobreviventes. Ele
proprio um sobrevivente deste pais que necessita se reinventar para assumir um lugar
dentro do universo ‘“globalizado” do mundo contemporaneo. O que nos € apresentado
nas obras de Ondjaki € uma espécie otimismo, pois segundo o escritor “temos que ser
otimistas” 4, ¢ a Unica maneira de continuarmos a viver, otimismo expresso no lirismo
presente em suas obras. A possibilidade de sonhar e viver.

Em diversas ocasiodes, o escritor Ondjaki destaca que a sua escrita € uma escrita
honesta para com os fatos histdricos. Seu cendrio € a Luanda pds-colonial, uma cidade
onde ndo se vivenciou a guerra como ocorreram em outras regides de Angola. Deste
modo, ndo encontramos relatos de guerras e combates pois eles aconteceram distantes
das suas memorias. As memorias sao o cheiro da poeira das ruas de Luanda, as
ocasionais faltas de 4gua e luz, conjuntamente com as brincadeiras das criancas, o
cotidiano na escola, o afeto recebido em casa pelos pais, pelas avés, pelos mais-velhos.

Construindo assim, um espaco e tempo na escrita, o escritor nos revela a infancia
através de memorias de um lugar em que ja ndo se pode estar mais. O possivel é
rememorar através da escrita essas estorias que ficam marcadas no universo nostalgico
da saudade.

Para Chaves (2005), ao reescrever e remitificar o passado os escritores (pos-

coloniais) constroem uma estratégica estético-ideoldgica que tem em vista protestar

3

2001.
4

COUTO, Mia. As visitagdes de Ondjaki. In Ondjaki. Momentos de aqui. Caminho, Lisboa,
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contra as distor¢des, mistificacdes e exotismos executados pelos inventores colonialistas
da Africa. As narrativas de Ondjaki apresentam-se como uma maneira de fazer falar,
pela literatura, as vozes silenciadas dos vencidos, invizibilizados pela Histéria da
narrativa hegemonica do colonialismo.

A relacdo que as narrativas analisadas estabelecem entre os mitdos e os mais
velhos estd inserida no contexto das praticas ancestrais narrativas de resisténcia, como
aponta Padilha (2007, p.27). O encontro geracional entre as criancas e os mais-velhos
apresenta um resgate de valores ancestrais que se tornam essenciais para O
fortalecimento identitario. Através dos mais velhos é que vao se estabelecendo, através
de conselhos, de estdrias, de afetos, de experiéncia e sabedoria a identidade dos mitdos.
E desta forma, Ondjaki também nos relata o seu relacionamento com os seus mais-

velhos literdrios. Ao falar sobre os escritores angolanos que admira, nos ensina que,

A titulo pessoal, sinceramente, nunca sofri com a sombra deles, pelo
contrdrio, obtive imensa frescura e amizade. Os mais-velhos sempre me
aconselharam e me ajudaram. Cabe aos mais novos entenderem e
descobrirem a sua via. Na arte, em ultima instincia, s existe a via de cada
um. E € assim, e assim serd. Podemos beber, escutar, mas hi que reflectir e
avancar. Descobrir o mundo dentro do nosso mundo. A nova geracdo de
literatura angolana s6 tem de se preocupar com a qualidade da sua produgado e
respeito pela coeréncia e importincia dos seus sonhos. O resto, vird por si.
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