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A literatura passa por cima da distin¢ao
entre o real e o imagindrio, entre o que € € 0
que nao é. Pode-se inclusive dizer-se que,
por uma parte, gracas a literatura e a arte
esta distingdo se torna impossivel de
sustentar. (TZEVAN TODOROYV)

A chamada pés-modernidade deu ao mundo outra configuracao de valores e de
crengas, abalando para sempre o plano das certezas, agora o que impera é a
indeterminacdo. Sendo a arte — no caso aqui representada pela literatura — um
instrumento que representa a realidade, quando ndo antecipa as mudangas, é levada
depois a retratd-la. A citacdo acima nos remete a essa ‘funcdo’ da literatura, uma vez
que a ficgdo literdria muitas vezes € o retrato de uma €poca, nesse sentido o real e o
imagindrio de fundem de tal maneira que “se torna impossivel de sustentar” qualquer
distin¢do.

O insdlito na literatura nos remete ao magico, ao fantdstico e ao maravilhoso,
por serem nessas categorias que o termo teve destaque a longo da historia literdria,
levando-nos a mundos estranhos e a acontecimentos fora da realidade. Esse tipo de
literatura estd marcada universalmente por cldssicos com Dom Quixote, de Miguel de
Cervantes; Cem anos de soliddo, de Gabriel Garcia Marquez, Pedro Pdramo, de Ruan
Rulfo e pelos contos de fadas que acompanham a literatura ha tempos.

No século XX o fantdstico perdeu o folego e uma nova categoria do insélito
surgiu a partir das obras de Franz Kafka, Jean Paul Sartre, dentre outros, nas obras
desses autores 0 incomum surgia na existéncia do proprio homem, as transformacoes
pelas quais a sociedade passou apds a revolucdo industrial fez surgir no humano
conflitos existenciais, decorrentes da tecnicidade que abarcou além dos modos de

producdo, a vida, antes regida pela crenca religiosa, em que a vontade de Deus era
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incontestdvel, passando agora a ser regida pela razdo, baseada nos fundamentos
cientificos.

Essa mudanca desorientou o homem, pois se antes existia uma certeza — a
vontade de um Deus — via-se agora diante de tantas possibilidades mas sem orientacao,
os resquicios da moral crista, do principio do bem e do mal atormentaram o homem e o
que se seguiu foram incertezas, traumas, angustia, solidio e um ser humano
fragmentado em sua esséncia, serd essa a concepg¢ao de insdlito tratada neste trabalho, o
insélito contemporaneo reflete a condi¢do do sujeito dessa nova época. Essa nova

configuragdo social refletiu-se na literatura, como pontua Tailane Rodrigues:

o mundo organizado de repente se desorganiza, sobrevém entdo o
desequilibrio e as personagens oprimidas passam a viver o clima do
absurdo, isso entdo seriam as caracteristicas de um “insélito contemporaneo”
que lida com o coletivo e a vida publica, problematizando-os.
(RODRIGUES, 2007, p. 92)

Sartre em seus romances e ensaios filos6ficos preocupou-se com o
existencialismo, com a busca de uma esséncia que preceda o existir. Apds a segunda
grande guerra mundial o mundo transformou-se e o equilibrio extinguiu-se da vida
humana, o acelerado processo de industrializacio e modernizagdo exigiu muito do
homem deixando-o perdido em meio a tantas mudancas.

Excecdo a parte, a literatura africana de lingua portuguesa € hoje um expoente da
literatura fantdstica, com escritores de destaque como o mocambicano Mia Couto e o
angolano José Eduardo Agualusa, dentre tantos outros. Angola e Mog¢ambique,
juntamente com Cabo Verde e Sao Tomé e Principe, s@o paises que t€m uma histéria de
libertacdo do sistema colonial recente, conquistaram suas independéncias apds o 25 de
abril de 1974, que pds fim os 48 anos de ditadura militar em Portugal. O fantastico
nessa perspectiva passa mais pela perda da tradi¢do, ndo deixa de ser uma nostalgia dos
tempos passados em face da incompreensdo das mudancas presentes.

Assim sendo, a literatura ndo se exime de refletir as mudancas pelas quais passa
o lugar de onde se fala. No Brasil, a literatura produzida a partir de 1970, do século
passado, tinha tanto um cardter experimental quanto um eco de dentncia, reprimida e
censurada pelo regime militar que imperou no pais ap6s o Golpe Militar de 1964, até

1985, quando da eleicao de Tancredo Neves para Presidente da Republica decorrente da
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intensa mobilizacdo popular pelas elei¢des diretas entre 1983-1984, conhecida como
Diretas Ja.

A experimentacdo se deu pela “manipulacdo” textual, como coloca Silviano
Santiago (1982, p. 52) sdo “textos que se filiam ao realismo dito magico e que, através
de um discurso metaférico e de 16gica onirica, pretendem, critica e mascaradamente,
dramatizar situacdes passiveis de censura”, por outro lado surgiu a literatura engajada,
de cunho mais jornalistico, que buscava denunciar e registrar documentalmente esse
periodo da histéria.

Antonio Torres, baiano, nascido no pequeno povoado do Junco — hoje cidade de
Satiro Dias — iniciou sua atividade literaria em 1972, com o romance Um cdo uivando
para a lua, bem recebido pela critica e pelo publico, foi logo apontado como uma
revelacdo das letras brasileira, o que se consolidou em 1976 com Essa terra, um dos
livros mais marcantes da literatura brasileira contemporanea, traduzido para diversos
paises, como Franca, Inglaterra, Estados Unidos, dentre outros. Em 2000 foi agraciado
com o prémio Machado de Assis, pelo conjunto de sua obra, tendo assim seu
reconhecimento definitivo no ambito da literatura brasileira, contando hoje com mais de
15 titulos publicados.

Em grande parte de suas publicacdes o tema gira em torno do retirante nordeste,
embora sua escrita ndo seja de cunho autobiogréfico, ha tracos de sua histéria em
muitos dos seus personagens. Torres toma como ponto de partida o conflito entre as
origens pacatas do interior do Brasil, muitas vezes o Junco de sua infancia, e a urbe
onde a superpopulacdo ndo encontra espaco para a convivéncia pelo ritmo frenético que
as grandes cidades impdem ao individuo. O que podemos chamar de um projeto
literario do escritor, ganha forca com a renovagdo que este consegue empreender em
cada obra que segue esse viés tematico.

Balada da infdncia perdida, publicado em 1986, recebeu o Prémio PEN Clube
do Brasil como melhor romance, em 1987, foi aplaudido pela critica, com forte
conotacdo histérica, mas nao uma ‘“reproducdo histérica” — o personagem € um
nordestino que migrou para o eixo Rio — Sao Paulo na décadas de 60 e 70 em busca de
novos horizontes. Conforme documenta a histéria, o acelerado processo de
industrializacdo do Sul e do Sudeste na década de 70 atraiu intimeros imigrantes do

Norte - Nordeste buscando melhores condi¢des de vida.
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Sabendo que literatura e histéria se cruzam a todo instante, mas que cada uma

tem seu lugar e ndo podem ser confundidas, pois

apesar de o mundo real participar na forma¢do dos mundos ficcionais ao
proporcionar os modelos da sua estrutura, o mundo ficcional é sempre um
conjunto imenso de dominios diversificados que acomodam os mais diversos
individuos possiveis, assim como estado de coisas, eventos, acdes etc.
(DOLEZEL, 1988, p. 83 apud NOA, 2006, p. 268)

Portanto, ndo devemos esquecer que o mundo ficcional é uma atividade textual,
mesmo sendo dependente, até certo ponto, de multiplas visdes de mundo, individuais ou
coletivas, que acabam por legitimé-la como representagao.

O narrador-personagem do romance € um publicitdrio em plena crise dos 40
anos, que depois de ir a uma festa depois do expediente encontra um velho conhecido
que o convida para “tomar uma para comemorar o reencontro”’, recebendo depois um
convite para uma festa na casa de um consul, enquanto o outro procurava anima-lo para

a curti¢do sua cabeca pensava em sua situacao:

[...] vai estar assim de mulher 14, ele disse, mas eu estava pensando era no

meu trabalho, em algo ouvido pelos corredores da empresa sobre renovagao
de quadros, a diretoria parece que ndo anda muito satisfeita com o
desempenho da equipe, esta falando na necessidade de sangue novo, gente
com mais garra, mais brilho, gana, tesdo, numa palavra: AMBICAO, estou
avancando perigosamente pelos degraus da casa dos quarenta, ji perdi a
vontade de vencer na vida, que dia mesmo é que vou dangar? Hoje é um
6timo dia para ir a uma festa, claro, porque ja ndo tinha pensado nisso antes?
(TORRES, 1999, p. 25).

Nada melhor do que um porre para esquecer os problemas, foi essa a conclusao
do personagem. Acompanhou o colega a festa do Consul, sentiu-se fora de 6rbita em

meio a tantas pessoas que nio conhecia, mas tinha bebidas a vontade e logo estava

bébado e passando vexame,

Resultado: voltei no olho da madrugada, depois de ter perdido o “meu
amigo” de vista. Pior: ndo comi ninguém e agora amargo uma brutal
carraspana, enquanto falo para as paredes do meu quarto e conto
caixdezinhos azuis. H4 quanto tempo, hem, meus anjinhos? (TORRES, 1999,
p.- 25)
A atormentado por sonhos e alucinagdes sobre um primo que se matou de beber
cachaca, passa a uma mistura de sonho e realidade que nos confunde a todo momento.
De porre, com insonia e preocupado em ndo perder a hora de trabalhar, as cinco horas

da manha de um tipico dia de verdo carioca, o calor se mistura a ressaca e delirios,
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recordacdes e pequenos momentos de lucidez se alternam, numa balada de
rememoracdo do passado e projecao do futuro, que comeca pela visita dos caixdezinhos
azuis, lembranca de sua infancia e sua vasta familia de 24 irmaos, muitos falecidos
ainda na infancia, como tanto outros, que formavam o cortejo finebre de caixdezinhos

azuis que agora vinham lhe visitar.

E durma-se com um barulho desses.

A principio eram dezenas, que passaram as centenas e foram se
multiplicando por milhdes.

Impossivel contd-los.

Tudo o que eu sei € que € um belissimo desfile de caixdezinhos
azuis, carregados por meninos e meninas de azul e branco, em interminaveis
filas uniformizadas: até parece o Dia da Patria. Uma festa.

E um imenso alivio: cada caixdozinho ¢ menos uma boca no mundo.

Como bom cristdo que cumpre o seu dever, eu 0s sigo.

Ora pegando numa alca, ora na simples condi¢cdo de acompanhante.

De vez em quando tento identificar, no meio do cortejo azul, os
meus dois irmdozinhos que choraram uma noite inteira até apagarem para
sempre, como as cigarras, que cantam até pipocar.

Procura indtil.

Estes anjos s@o todos iguais e hd muito ja perderam as fei¢des de
seus rostos.

(TORRES, 1999, p. 13).

Com uma forte conotacdo social, do romance Balada da infincia perdida
emerge questdes bastante complexas, como a disparidade socioecondmica e cultural
entre as regides do Brasil, as lembrangas do narrador quando crianca perpassam pela
dura realidade que enfrentava, de familia nada abastada, relegados a prdpria sorte no
interior do Nordeste, muitas crian¢as morriam, como os irmaozinhos do personagem,
pelo descaso do poder publico em nao oferecer a assisténcia médica e social necessaria
para a sobrevivéncia destes, essas lembrancgas pode estar associadas a perda da mae que
morreu de parto: “Um por ano. Como € que pode uma mulher parir um atrds do outro
até chegar a conta de duas duzias? Duas duzias de gente, uma ninhada como se fosse
pinto. Parir, parir, parir at¢ morrer (TORRES, 1999. p. 63).

As lembrancas da mae surgem em meio ao turbilhdo de lembrancas e incertezas
futuras que vém a tona nessa noite de ebriedade, ainda vista com o porto seguro que nao
mais existe, nessa noite o narrador-personagem sonha com a mae lhe visitando e
trazendo de presente um tanque encantado, referéncia das suas vivencias da época da

ditadura militar

E aten¢do, muita ateng¢do. Novas imagens na parede: tanques. Tanques
de guerra sobre os caixdezinhos azuis.
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Séo Paulo, 31 de mar¢o/1964.
Quatro da tarde.
Urgente.
— Esta dando no rddio — disse uma mae aflita ao telefone. Era isto:
0 Mackenzie estava em pé de guerra. E a filha dela estava 14 dentro
(TORRES, 1999, p. 32).

A histdria que segue conta os prodigios alcancados por meio do tanque de guerra
encantado, em que salva a moca que estava presa na Mackenzie e juntos vao parar numa
festa no bairro do Pacaembu, festa de pessoas importantes, com a presenga de muitos
americanos, onde o tanque encantado faz o maior sucesso e vira objeto de desejo. Em
seu delirio assusta-se com as cotoveladas de sua mulher pedindo para parar de conversar

e dormir, reage como nos tempos passados:

[...] enfio a cabeca por baixo da cama, para me certificar se ndo ha
nenhuma autoridade, militar ou civil, de gravador em punho, registrando os
acontecimentos. Ok, paranéia total. Essa ndia eu carrego comigo hd muito
tempo, vé se me entende.

Nada a temer, porém. Pelo menos por enquanto ndo hid nenhuma
patente, fardada ou a paisana, nem em cima nem debaixo da minha cama.
Devem estar dormindo no bem-bom de tdo cantado bergco espléndido,
enquanto eu ndo consigo pregar o olho e os meus vizinhos esperneiam,
exigindo siléncio, ordem e respeito. Que se danem. (TORRES, 1999, p. 17).

As lembrangas do tempo em que a ditadura era uma realidade e a vigia sobre
o que se falava tinha de ser constante assusta o personagem nesse momento, resultado
do temor que o acompanhou durante boa parte de sua vida em que viveu perante o
regime militar. E importante ressaltar que as referéncias textuais a fatos histéricos
ocorridos no Brasil ndo estdo sendo tratados nesse trabalho como representacdes reais
dos acontecimentos, como pontua Fabiana Ferreira referindo-se A balada da infdancia

perdida:

(L)

[...] ndo podemos considerar os “fragmentos identificdveis da realidade
como referéncias em si mesmos. Deslocados do campo referencial primeiro,
tais fragmentos perdem a forga semantica que possuiam no contexto original
e ao serem recolocados em outro contexto passam a estabelecer novas
relagdes com a realidade ficcional da obra. Em BIP, os “fragmentos” dos
fatos histdricos e sociais do pais ndo funcionam como documento fidedigno
de determinado periodo da histéria do Brasil (2010, p. 93).

Ora, a realidade ficcional baseia-se num mundo projetado pelo escritor e que
pela prépria natureza do literario ndo corresponde a realidade a qual estamos inseridos

no mundo “real”. O romance nio se atém a nenhum momento histérico do pais, as
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mengdes desses acontecimentos servem para situar o leitor em meio a confusa
prospeccao empreendida pelo personagem, um balanco na vida de alguém que ndo tem
mais vontade de lutar, de tdo desiludido que estd com o rumo da vida e ndo visualiza
mudancas positivas.

Outro “personagem’ importante no romance € o caixao preto que se apresenta
em meio aos caixdezinhos azuis, e quando estes desaparecem o outro se instala no seu
quarto deixando-o curioso: “Falando em bom portugués: quem haveria de ser essa
insdlita visita, encadernada de preto, que sem a menor cerimdnia invade o meu quarto e
que, impassivel, fica a espera de que eu a decifre? (TORRES, 1999, p. 57), a partir
desse momento suas hipdteses sobre o dono do “pesado esquife” perpassam pela
lembranga de pessoas queridas que ja estdo mortas: a mae; a tia Madalena, mae de
Calunga e Calunga, seu primo.

A mae morreu de parto, depois de 11 filhos, chegou o momento em que
“nossa senhora do bom parto” ndo pode ajudé-la, o filho se salvou mas ela se foi. As
recordacdes do aconchego materno sdo ternas e nostalgicas: “E ela tinha sempre alguma
coisa muito boa para nos dar. Os doces mais incriveis. As canjicas mais fantdsticas. S
coisas gostosas, que nos faziam lamber os beigos e pedir mais” (TORRES, 1999, p. 65);
Tia Madalena, mae de Calunga, sempre disposta a ajudar o proximo, alguém que “nunca
negou um copo d’dgua, um prato de comida e dois dedos de prosa a quem deu com os
costados em sua casa, a qualquer hora do dia ou da noite (TORRES, 1999. p. 74); o
primo Calunga era quase um irmao, sua morte o deixou bastante abalado, aos 40 e
poucos anos foi consumido pelos vicios do dlcool e da cachaga, por uma vida
desregrada desde a juventude, companheiro de muitas aventuras, essa noite de
embriaguez tras toda uma vida compartilhada com o amigo.

Ja o romance Pelo fundo da agulha trata da primeira noite de aposentado do
personagem Totonhim, que chegou a Sdo Paulo muitos anos antes fugindo — e ao
mesmo tempo indo ao encontro — do tormento do suicidio de seu irmdo mais velho
Nelo, que fracassou no sonho de vencer na cidade grande e voltou para o interior para se
enforcar. E o terceiro romance da trilogia iniciada com Essa terra em 1976 e seguida
por O cachorro e o lobo de 1997, no primeiro romance conhecemos a familia de
Totonhim — pai, mado e doze filhos — e o drama da familia com o suicidio do filho mais

velo, Nelo, apds voltar de Sdo Paulo vinte depois de sua partida, bem com a partida de
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Totonhim, o filho cagula, seguindo o caminho trilhado pelo irmdo agora morte. O
segundo romance é dedicado ao pai do personagem, o ‘lobo’ que se recusou a deixar a
vida do campo quando a mulher resolveu ir para a cidade colocar os filhos para estudar,
Totonhim empreende uma viagem ao Junco vinte anos apds sua partida, para visitar seu
pai e a terra onde nasceu.

Pelo fundo da agulha é um relato das crises vividas pelo personagem, depois de
vinte anos da visita a sua terra de natal . Em uma perspectiva subjetiva e imagindria,
Totonhim refaz o percurso de sua trajetéria de vida e revisita as cidades por onde
passou, com fragmentos de memoria e hipéteses oniricas do que foi ou poderia ter sido

a sua histéria. Conforme arrazoa seu narrador imagindrio,

Depois do enterro do irmdo, ele veio para Sdo Paulo, de onde o outro
retornara, para se enforcar nos confins da terra em que nascera. E aqui estd,
na cidade dos que vém e vdo, vdo e vém. Eis af a rotacdo, o movimento
pendular dos sem-chdo: ir-e-vir, vir-e-ir. Haja estrada. Ele, porém, viera de
vez, aos 20 anos, numa viagem sem volta. Mas bem que agora gostaria de
regressar ao colo da sua mie, para saber como ela viu o mundo pelo fundo da
agulha da mdquina de costura que serviu para vestir todos os filhos. E
também para dar boas risadas com seu pai, como na udltima vez que se
encontraram, e ter o prazer de ouvi-lo dizer de novo, de boca cheia, na sua
entoada voz de terra, mato e sertao:

— Eita! Ndo se morre mais! (TORRES, 2006, p. 66).

O romance todo se passa na primeira noite de aposentado de Totonhim, do
momento em que se deita até o momento em que adormece, nesse periodo toda sua vida
€ repensada, todas as perdas e ganhos que a migracdo lhe proporcionou, o personagem
imagina vdrias situagdes de retorno, como seria recebido, como seria o contato com 0s
familiares, em especial com a mae, com quem mantém didlogos calorosos em muitas
passagens do livro, sendo que € ela o motivo do titulo do romance, por estar com mais
de oitenta anos e ainda ter a vis@o tdo boa ao ponto de ainda conseguir enfiar a linha no
fundo da agulha e exercer seu oficio de costureira tdo bem a essa altura da vida

O personagem Totonhim é uma sintese do homem da pds-modernidade, que
muitas vezes tem de se deslocar de sua terra de origem em busca de melhores
oportunidades seja de trabalho, estudo, melhores condi¢cdes de vida, dentre outras.
Totonhim saiu de um lugarejo no interior da Bahia com o intuito de tragar sua historia
de vida diferente da histéria de seu irmdo. Conseguiu se tornar um funciondrio publico,
formar uma familia, mas ndo se encontrou enquanto pessoa. . Nessa retrospectiva chega

a seguinte conclusdo: Agora se sentia como um marinheiro que perdera o barco do



,E \ XI Congresso Luso Afro Brasileiro de Ciéncias Sociais
Diversidades e (Des)lgualdades

i_\/ \_f Salvador, 07 a 10 de agosto de 2011.
Universidade Federal da Bahia (UFBA) - PAF 1 e |l
XI CONLAB Campus de Ondina
tempo — olha 14 onde j4 vai; acabou de sumir na linha do horizonte! —, deixando-o

plantado a beira de um cais imaginério, sem saber que rumo tomar (TORRES, 2006, p.
36).

Aposentado, separado da mulher e convivendo pouco com os filhos, nessa noite
a sensagdo de soliddo o invade profundamente, as lembrancas do Junco, local onde
nasceu e que constitui suas referéncias familiares, afetivas, enfim, os lagos que
estabeleceram sua personalidade, por outro lado, a vida presente, essa Sao Paulo tdo
distante de suas emocdes, em que viveu grande parte de sua vida e onde nao consegui
sentir-se pertencente a ela; essa sensacdo de nao-pertenca, singular no sujeito
fragmentado dessa era pds-moderna.

Pelo fundo da agulha apresenta-se como um romance psicolégico que traz o
peso de uma vida "vazia", de uma identidade despedacada sem completude em qualquer
sentido. Ao analisar sua trajetéria de vida, Totonhim imagina tudo diferente, o que pode
significar que o preco pago pela busca de melhores escolhas e oportunidades nao fosse
tdo compensatorio assim, olhando agora da perspectiva de um velho perdido no espaco
do tempo e da memdria e também no espago geografico.

Vejamos a impressdo que a cidade e a vida moderna deixaram em Totonhim.
Essa € a frase inicial do romance Pelo fundo da agulha: "Era outra a cidade, e outro o
pais, o continente, o mundo deste outro personagem, um homem que ji ndo sabia se
ainda tinha sonhos préprios" (TORRES, 2006, p. 7). Esse fragmento nos mostra a
dimensao do que a aposentadoria de Totonhim fez despertar na sua prépria consciéncia
de vida: “outra cidade” que ndo era certamente o Junco, lugar de memoria; “outro pais”
que ndo era o que se imaginou um dia; “outro mundo”, com um modo de vida
totalmente diferenciado; enfim, o “outro” que reflete ele préprio, que embora seja a
“mesma’” pessoa, nao tem mais a completude do seu ser, pois vive a fragmentacdo de
sua identidade e a incompreensdo desse processo.

Quando ocorre o deslocamento, o individuo passa a conviver com a
fragmentacdo de sua identidade. Hall ja afirmou que “a identidade € irrevogavelmente
questao histdrica”, acreditamos que a identidade seja um constante vir a ser, nunca esta
pronta e acabada, e quando o individuo se lanca no desconhecido, a identificagdo que

tinha com seu local de nascimento ndo é apagada, mas transformada e passa a fazer
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parte das multiplas identificacdes inerentes ao sujeito deslocado; portanto, ndo se tem
identidade, mas identidades.

Nao ¢ uma tarefa simples tratar de deslocamento/migracdo, seja entre paises,
seja dentro do proprio estado-nagao, pelo fato de ser um ato quase sempre forcado, hoje
nao mais pela busca de exilios politicos ou por fuga de guerras, mas por busca de
condi¢des financeiras melhores, fuga de fome e de condicdes adversas vdrias. A
mobilidade é, sem ddvida, uma condi¢do do nosso tempo e se o lugar de origem nao
oferece as oportunidades desejadas, as pessoas vao em busca de seus sonhos. Alguns
alcancam seus objetivos — profissionais, porque o deslocamento por si s6 ja € certeza
de incompletude —, como o personagem Totonhim; outros fracassam e nem conseguem
retornar a terra natal, passando a fazer parte da grande massa de desabrigados,
desempregados, enfim, de desamparados.

Como Freud ja propunha esses momentos oniricos e delirantes dos personagens
dos romances de Antdnio Torres podem ser classificados como estranho no sentido de
suas realidades psiquicas, suas vidas estdo inseridas em um contexto que ndo lhes
proporcionam tranquilidade psiquica. O insélito contemporaneo apresenta-se justamente
nesse sentido, os personagens estao em conflito constante consigo, tentam compreender
a situacdo em que se encontram € se valem de momentos introspectivos, no primeiro
caso conseqiiéncia de uma bebedeira, no segundo trazido pela insonia e pela incerteza

em relacdo a vida futura de aposentado:

O homem da cama riu. Estava a recordar-se de uma musica dos bons tempos,

que tocava nos servicos de alto falantes e nas rddios do interior. Teriam sido
tdo bons assim, aqueles tempos? Pelo menos eram mais simples, quando
ainda se sonhava com um mundo a ser inventado, ndo exatamente este que
estd af, do qual fugiria, se pudesse, para a Lua, onde, quem sabe, devia haver
um porto seguro e gente feliz, por ndo ter espelhos. Lua, oh, Lua! (TORRES,
2006, p. 45) [grifos do autor].

Como percebemos pelo trecho acima, no balanco empreendido por Totonhim
fica claro que os velhos tempos traziam mais satisfacdo e proporcionavam mais
seguranca e felicidade, um contraste com a vida na cidade grande em que se vivia com
medo de tudo a todo tempo.

O narrador-personagem d’A balada da infdancia perdida quando acorda de seu

sono delirante da de cara com a realidade dura e cruel em que esté inserido:
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O despertador disparou
Nao, logo agora que eu estava na melhor parte do meu sono.

[...]

Mas cadé os caixdezinhos azuis que estavam aqui? E o caixdo preto?

viu quem roubou os meus caixdes? E mesmo incrivel, mas roubaram tudo.
Estdo roubando tudo. Até isso. (TORRES, 1999, pp. 171-172).

O personagem parece acreditar que seu sonho/delirio foi uma realidade e
questiona a esposa, Cris, sobre o paradeiro de seus caixdes e convicto afirma que foi
roubado, o fato de fazer parte de uma sociedade em que o roubo € uma constante o faz
ficar aturdido e a0 mesmo tempo desapontado. Os temas retratados por Torres alcangam
a encruzilhada trazida pela nova concepcdo pds-moderna, pois a incerteza agora faz
parte desta e os personagens sdo exemplos desse ‘nd’ que se formou em trono do

humano: a sensacdo de nio-pertenca a lugar algum.
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