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A literatura passa por cima da distinção 
entre o real e o imaginário, entre o que é e o 
que não é. Pode-se inclusive dizer-se que, 
por uma parte, graças à literatura e à arte 
esta distinção se torna impossível de 
sustentar. (TZEVAN TODOROV) 

 
 

A chamada pós-modernidade deu ao mundo outra configuração de valores e de 

crenças, abalando para sempre o plano das certezas, agora o que impera é a 

indeterminação. Sendo a arte – no caso aqui representada pela literatura – um 

instrumento que representa a realidade, quando não antecipa as mudanças, é levada 

depois a retratá-la. A citação acima nos remete a essa ‘função’ da literatura, uma vez 

que a ficção literária muitas vezes é o retrato de uma época, nesse sentido o real e o 

imaginário de fundem de tal maneira que “se torna impossível de sustentar” qualquer 

distinção. 

 O insólito na literatura nos remete ao mágico, ao fantástico e ao maravilhoso, 

por serem nessas categorias que o termo teve destaque a longo da história literária, 

levando-nos a mundos estranhos e a acontecimentos fora da realidade. Esse tipo de 

literatura está marcada universalmente por clássicos com Dom Quixote, de Miguel de 

Cervantes; Cem anos de solidão, de Gabriel Garcia Márquez, Pedro Páramo, de Ruan 

Rulfo e pelos contos de fadas que acompanham a literatura há tempos. 

 No século XX o fantástico perdeu o fôlego e uma nova categoria do insólito 

surgiu a partir das obras de Franz Kafka, Jean Paul Sartre, dentre outros, nas obras 

desses autores o incomum surgia na existência do próprio homem, as transformações 

pelas quais a sociedade passou após a revolução industrial fez surgir no humano 

conflitos existenciais, decorrentes da tecnicidade que abarcou além dos modos de 

produção, a vida, antes regida pela crença religiosa, em que a vontade de Deus era 



 

 

incontestável, passando agora a ser regida pela razão, baseada nos fundamentos 

científicos.  

 Essa mudança desorientou o homem, pois se antes existia uma certeza – a 

vontade de um Deus – via-se agora diante de tantas possibilidades mas sem orientação, 

os resquícios da moral cristã, do principio do bem e do mal atormentaram o homem e o 

que se seguiu foram incertezas, traumas, angústia, solidão e um ser humano 

fragmentado em sua essência, será essa a concepção de insólito tratada neste trabalho, o 

insólito contemporâneo reflete a condição do sujeito dessa nova época. Essa nova 

configuração social refletiu-se na literatura, como pontua Tailane Rodrigues:  

 

o mundo  organizado  de repente  se  desorganiza,  sobrevém  então  o  
desequilíbrio  e  as personagens oprimidas passam a viver o clima do 
absurdo, isso então seriam as características de um “insólito contemporâneo” 
que lida com o coletivo e a vida pública, problematizando-os. 
(RODRIGUES, 2007, p. 92) 
 

 Sartre em seus romances e ensaios filosóficos preocupou-se com o 

existencialismo, com a busca de uma essência que preceda o existir. Após a segunda 

grande guerra mundial o mundo transformou-se e o equilíbrio extinguiu-se da vida 

humana, o acelerado processo de industrialização e modernização exigiu muito do 

homem deixando-o perdido em meio a tantas mudanças. 

Exceção a parte, a literatura africana de língua portuguesa é hoje um expoente da 

literatura fantástica, com escritores de destaque como o moçambicano Mia Couto e o 

angolano José Eduardo Agualusa, dentre tantos outros. Angola e Moçambique, 

juntamente com Cabo Verde e São Tomé e Príncipe, são países que têm uma história de 

libertação do sistema colonial recente, conquistaram suas independências após o 25 de 

abril de 1974, que pôs fim os 48 anos de ditadura militar em Portugal. O fantástico 

nessa perspectiva passa mais pela perda da tradição, não deixa de ser uma nostalgia dos 

tempos passados em face da incompreensão das mudanças presentes. 

 Assim sendo, a literatura não se exime de refletir as mudanças pelas quais passa 

o lugar de onde se fala. No Brasil, a literatura produzida a partir de 1970, do século 

passado, tinha tanto um caráter experimental quanto um eco de denúncia, reprimida e 

censurada pelo regime militar que imperou no país após o Golpe Militar de 1964, até 

1985, quando da eleição de Tancredo Neves para Presidente da República decorrente da 



 

 

intensa mobilização popular pelas eleições diretas entre 1983-1984, conhecida como 

Diretas Já. 

 A experimentação se deu pela “manipulação” textual, como coloca Silviano 

Santiago (1982, p. 52) são “textos que se filiam ao realismo dito mágico e que, através 

de um discurso metafórico e de lógica onírica, pretendem, crítica e mascaradamente, 

dramatizar situações passíveis de censura”, por outro lado surgiu a literatura engajada, 

de cunho mais jornalístico, que buscava denunciar e registrar documentalmente esse 

período da história.  

 Antônio Torres, baiano, nascido no pequeno povoado do Junco – hoje cidade de 

Sátiro Dias – iniciou sua atividade literária em 1972, com o romance Um cão uivando 

para a lua, bem recebido pela critica e pelo público, foi logo apontado como uma 

revelação das letras brasileira, o que se consolidou em 1976 com Essa terra, um dos 

livros mais marcantes da literatura brasileira contemporânea, traduzido para diversos 

países, como França, Inglaterra, Estados Unidos, dentre outros. Em 2000 foi agraciado 

com o prêmio Machado de Assis, pelo conjunto de sua obra, tendo assim seu 

reconhecimento definitivo no âmbito da literatura brasileira, contando hoje com mais de 

15 títulos publicados. 

 Em grande parte de suas publicações o tema gira em torno do retirante nordeste, 

embora sua escrita não seja de cunho autobiográfico, há traços de sua história em 

muitos dos seus personagens.  Torres toma como ponto de partida o conflito entre as 

origens pacatas do interior do Brasil, muitas vezes o Junco de sua infância, e a urbe 

onde a superpopulação não encontra espaço para a convivência pelo ritmo frenético que 

as grandes cidades impõem ao individuo. O que podemos chamar de um projeto 

literário do escritor, ganha força com a renovação que este consegue empreender em 

cada obra que segue esse viés temático. 

  Balada da infância perdida, publicado em 1986, recebeu o Prêmio PEN Clube 

do Brasil como melhor romance, em 1987, foi aplaudido pela crítica, com forte 

conotação histórica, mas não uma “reprodução histórica” – o personagem é um 

nordestino que migrou para o eixo Rio – São Paulo na décadas de 60 e 70 em busca de 

novos horizontes. Conforme documenta a história, o acelerado processo de 

industrialização do Sul e do Sudeste na década de 70 atraiu inúmeros imigrantes do 

Norte - Nordeste buscando melhores condições de vida.  



 

 

Sabendo que literatura e história se cruzam a todo instante, mas que cada uma 

tem seu lugar e não podem ser confundidas, pois  

apesar de o mundo real participar na formação dos mundos ficcionais ao 
proporcionar os modelos da sua estrutura, o mundo ficcional é sempre um 
conjunto imenso de domínios diversificados que acomodam os mais diversos 
indivíduos possíveis, assim como estado de coisas, eventos, ações etc. 
(DOLEZEL, 1988, p. 83 apud NOA, 2006, p. 268) 
 

Portanto, não devemos esquecer que o mundo ficcional é uma atividade textual, 

mesmo sendo dependente, até certo ponto, de múltiplas visões de mundo, individuais ou 

coletivas, que acabam por legitimá-la como representação. 

 O narrador-personagem do romance é um publicitário em plena crise dos 40 

anos, que depois de ir a uma festa depois do expediente encontra um velho conhecido 

que o convida para “tomar uma para comemorar o reencontro”, recebendo depois um 

convite para uma festa na casa de um cônsul, enquanto o outro procurava animá-lo para 

a curtição sua cabeça pensava em sua situação: 

 

 [...] vai estar assim de mulher lá, ele disse, mas eu estava pensando era no 
meu trabalho, em algo ouvido pelos corredores da empresa sobre renovação 
de quadros, a diretoria parece que não anda muito satisfeita com o 
desempenho da equipe, esta falando na necessidade de sangue novo, gente 
com mais garra, mais brilho, gana, tesão, numa palavra: AMBIÇÃO, estou 
avançando perigosamente pelos degraus da casa dos quarenta, já perdi a 
vontade de vencer na vida, que dia mesmo é que vou dançar? Hoje é um 
ótimo dia para ir a uma festa, claro, porque já não tinha pensado nisso antes? 
(TORRES, 1999, p. 25). 
 

 Nada melhor do que um porre para esquecer os problemas, foi essa a conclusão 

do personagem. Acompanhou o colega à festa do Cônsul, sentiu-se fora de órbita em 

meio a tantas pessoas que não conhecia, mas tinha bebidas a vontade e logo estava 

bêbado e passando vexame,  

Resultado: voltei no olho da madrugada, depois de ter perdido o “meu 
amigo” de vista. Pior: não comi ninguém e agora amargo uma brutal 
carraspana, enquanto falo para as paredes do meu quarto e conto 
caixõezinhos azuis. Há quanto tempo, hem, meus anjinhos? (TORRES, 1999, 
p. 25) 
 

 A atormentado por sonhos e alucinações sobre um primo que se matou de beber 

cachaça, passa a uma mistura de sonho e realidade que nos confunde a todo momento. 

De porre, com insônia e preocupado em não perder a hora de trabalhar, às cinco horas 

da manhã de um típico dia de verão carioca, o calor se mistura a ressaca e delírios, 



 

 

recordações e pequenos momentos de lucidez se alternam, numa balada de 

rememoração do passado e projeção do futuro, que começa pela visita dos caixõezinhos 

azuis, lembrança de sua infância e sua vasta família de 24 irmãos, muitos falecidos 

ainda na infância, como tanto outros, que formavam o cortejo fúnebre de caixõezinhos 

azuis que agora vinham lhe visitar.   

 

 E durma-se com um barulho desses.  
 A princípio eram dezenas, que passaram às centenas e foram se  
multiplicando por milhões.  
 Impossível contá-los.  
 Tudo o que eu sei é que é um belíssimo desfile de caixõezinhos  
azuis, carregados por meninos e meninas de azul e branco, em intermináveis  
filas uniformizadas: até parece o Dia da Pátria. Uma festa.  
 E um imenso alívio: cada caixãozinho é menos uma boca no mundo.  
 Como bom cristão que cumpre o seu dever, eu os sigo.  
 Ora pegando numa alça, ora na simples condição de acompanhante.  
 De vez em quando tento identificar, no meio do cortejo azul, os  
meus dois irmãozinhos que choraram uma noite inteira até apagarem para  
sempre, como as cigarras, que cantam até pipocar. 
 Procura inútil.  
 Estes anjos são todos iguais e há muito já perderam as feições de  
seus rostos.  

(TORRES, 1999, p. 13). 
 

 Com uma forte conotação social, do romance Balada da infância perdida 

emerge questões bastante complexas, como a disparidade socioeconômica e cultural 

entre as regiões do Brasil, as lembranças do narrador quando criança perpassam pela 

dura realidade que enfrentava, de família nada abastada, relegados a própria sorte no 

interior do Nordeste, muitas crianças morriam, como os irmãozinhos do personagem, 

pelo descaso do poder público em não oferecer a assistência médica e social necessária 

para a sobrevivência destes, essas lembranças pode estar associadas à perda da mãe que 

morreu de parto: “Um por ano. Como é que pode uma mulher parir um atrás do outro 

até chegar à conta de duas dúzias? Duas dúzias de gente, uma ninhada como se fosse 

pinto. Parir, parir, parir até morrer (TORRES, 1999. p. 63).  

 As lembranças da mãe surgem em meio ao turbilhão de lembranças e incertezas 

futuras que vêm à tona nessa noite de ebriedade, ainda vista com o porto seguro que não 

mais existe, nessa noite o narrador-personagem sonha com a mãe lhe visitando e 

trazendo de presente um tanque encantado, referência das suas vivencias da época da 

ditadura militar 

 E atenção, muita atenção. Novas imagens na parede: tanques. Tanques 
de guerra sobre os caixõezinhos azuis.  



 

 

 São Paulo, 31 de março/1964.  
 Quatro da tarde.  
 Urgente.  
 — Está dando no rádio — disse uma mãe aflita ao telefone. Era isto:  
o Mackenzie estava em pé de guerra. E a filha dela estava lá dentro    

(TORRES, 1999, p. 32).    
 

 A história que segue conta os prodígios alcançados por meio do tanque de guerra 

encantado, em que salva a moça que estava presa na Mackenzie e juntos vão parar numa 

festa no bairro do Pacaembu, festa de pessoas importantes, com a presença de muitos 

americanos, onde o tanque encantado faz o maior sucesso e vira objeto de desejo. Em 

seu delírio assusta-se com as cotoveladas de sua mulher pedindo para parar de conversar 

e dormir, reage como nos tempos passados: 

 

 [...] enfio a cabeça por baixo da cama, para me certificar se não há  
nenhuma autoridade, militar ou civil, de gravador em punho, registrando os 
acontecimentos. Ok, paranóia total. Essa nóia eu carrego comigo há muito 
tempo, vê se me entende.  
 Nada a temer, porém. Pelo menos por enquanto não há nenhuma 
patente, fardada ou à paisana, nem em cima nem debaixo da minha cama. 
Devem estar dormindo no bem-bom de tão cantado berço esplêndido, 
enquanto eu não consigo pregar o olho e os meus vizinhos esperneiam, 
exigindo silêncio, ordem e respeito. Que se danem.  (TORRES, 1999, p. 17).  
 
 

  As lembranças do tempo em que a ditadura era uma realidade e a vigia sobre 

o que se falava tinha de ser constante assusta o personagem nesse momento, resultado 

do temor que o acompanhou durante boa parte de sua vida em que viveu perante o 

regime militar. É importante ressaltar que as referências textuais a fatos históricos 

ocorridos no Brasil não estão sendo tratados nesse trabalho como representações reais 

dos acontecimentos, como pontua Fabiana Ferreira referindo-se A balada da infância 

perdida:  

[...] não podemos considerar os “fragmentos identificáveis da realidade” 
como referências em si mesmos. Deslocados do campo referencial primeiro, 
tais fragmentos perdem a força semântica que possuíam no contexto original  
e ao serem recolocados em outro contexto passam a estabelecer novas 
relações com a realidade ficcional da obra. Em BIP, os “fragmentos” dos 
fatos históricos e sociais do país não funcionam como documento fidedigno 
de determinado período da história do Brasil (2010, p. 93). 
 
 

 Ora, a realidade ficcional baseia-se num mundo projetado pelo escritor e que 

pela própria natureza do literário não corresponde a realidade a qual estamos inseridos 

no mundo “real”. O romance não se atém a nenhum momento histórico do país, as 



 

 

menções desses acontecimentos servem para situar o leitor em meio a confusa 

prospecção empreendida pelo personagem, um balanço na vida de alguém que não tem 

mais vontade de lutar, de tão desiludido que está com o rumo da vida e não visualiza 

mudanças positivas. 

 Outro “personagem” importante no romance é o caixão preto que se apresenta 

em meio aos caixõezinhos azuis, e quando estes desaparecem o outro se instala no seu 

quarto deixando-o curioso: “Falando em bom português: quem haveria de ser essa 

insólita visita, encadernada de preto, que sem a menor cerimônia invade o meu quarto e 

que, impassível, fica à espera de que eu a decifre? (TORRES, 1999, p. 57), a partir 

desse momento suas hipóteses sobre o dono do “pesado esquife” perpassam pela 

lembrança de pessoas queridas que já estão mortas: a mãe; a tia Madalena, mãe de 

Calunga e Calunga, seu primo. 

 A mãe morreu de parto, depois de 11 filhos, chegou o momento em que 

“nossa senhora do bom parto” não pode ajudá-la, o filho se salvou mas ela se foi. As 

recordações do aconchego materno são ternas e nostálgicas: “E ela tinha sempre alguma 

coisa muito boa para nos dar. Os doces mais incríveis. As canjicas mais fantásticas. Só 

coisas gostosas, que nos faziam lamber os beiços e pedir mais” (TORRES, 1999, p. 65); 

Tia Madalena, mãe de Calunga, sempre disposta a ajudar o próximo, alguém que “nunca 

negou um copo d’água, um prato de comida e dois dedos de prosa a quem deu com os 

costados em sua casa, a qualquer hora do dia ou da noite (TORRES, 1999. p. 74); o 

primo Calunga era quase um irmão, sua morte o deixou bastante abalado, aos 40 e 

poucos anos foi consumido pelos vícios do álcool e da cachaça, por uma vida 

desregrada desde a juventude, companheiro de muitas aventuras, essa noite de 

embriaguez trás toda uma vida compartilhada com o amigo. 

Já o romance Pelo fundo da agulha trata da primeira noite de aposentado do 

personagem Totonhim, que chegou a São Paulo muitos anos antes fugindo – e ao 

mesmo tempo indo ao encontro – do tormento do suicídio de seu irmão mais velho 

Nelo, que fracassou no sonho de vencer na cidade grande e voltou para o interior para se 

enforcar.  É o terceiro romance da trilogia iniciada com Essa terra em 1976 e seguida 

por O cachorro e o lobo de 1997, no primeiro romance conhecemos a família de 

Totonhim – pai, mão e doze filhos – e o drama da família com o suicídio do filho mais 

velo, Nelo, após voltar de São Paulo vinte depois de sua partida, bem com a partida de 



 

 

Totonhim, o filho caçula, seguindo o caminho trilhado pelo irmão agora morte. O 

segundo romance é dedicado ao pai do personagem, o ‘lobo’ que se recusou a deixar a 

vida do campo quando a mulher resolveu ir para a cidade colocar os filhos para estudar, 

Totonhim empreende uma viagem ao Junco vinte anos após sua partida, para visitar seu 

pai e a terra onde nasceu.  

Pelo fundo da agulha é um relato das crises vividas pelo personagem, depois de 

vinte anos da visita a sua terra de natal . Em uma perspectiva subjetiva e imaginária, 

Totonhim refaz o percurso de sua trajetória de vida e revisita as cidades por onde 

passou, com fragmentos de memória e hipóteses oníricas do que foi ou poderia ter sido 

a sua história. Conforme arrazoa seu narrador imaginário, 

Depois do enterro do irmão, ele veio para São Paulo, de onde o outro 
retornara, para se enforcar nos confins da terra em que nascera. E aqui está, 
na cidade dos que vêm e vão, vão e vêm. Eis aí a rotação, o movimento 
pendular dos sem-chão: ir-e-vir, vir-e-ir. Haja estrada. Ele, porém, viera de 
vez, aos 20 anos, numa viagem sem volta. Mas bem que agora gostaria de 
regressar ao colo da sua mãe, para saber como ela viu o mundo pelo fundo da 
agulha da máquina de costura que serviu para vestir todos os filhos. E 
também para dar boas risadas com seu pai, como na última vez que se 
encontraram, e ter o prazer de ouvi-lo dizer de novo, de boca cheia, na sua 
entoada voz de terra, mato e sertão: 
— Eita! Não se morre mais! (TORRES, 2006, p. 66). 

O romance todo se passa na primeira noite de aposentado de Totonhim, do 

momento em que se deita até o momento em que adormece, nesse período toda sua vida 

é repensada, todas as perdas e ganhos que a migração lhe proporcionou, o personagem 

imagina várias situações de retorno, como seria recebido, como seria o contato com os 

familiares, em especial com a mãe, com quem mantém diálogos calorosos em muitas 

passagens do livro, sendo que é ela o motivo do título do romance, por estar com mais 

de oitenta anos e ainda ter a visão tão boa ao ponto de ainda conseguir enfiar a linha no 

fundo da agulha e exercer seu ofício de costureira tão bem a essa altura da vida 

O personagem Totonhim é uma síntese do homem da pós-modernidade, que 

muitas vezes tem de se deslocar de sua terra de origem em busca de melhores 

oportunidades seja de trabalho, estudo, melhores condições de vida, dentre outras. 

Totonhim saiu de um lugarejo no interior da Bahia com o intuito de traçar sua história 

de vida diferente da história de seu irmão. Conseguiu se tornar um funcionário público, 

formar uma família, mas não se encontrou enquanto pessoa. . Nessa retrospectiva chega 

a seguinte conclusão:  Agora se sentia como um marinheiro que perdera o barco do 



 

 

tempo — olha lá onde já vai; acabou de sumir na linha do horizonte! —, deixando-o 

plantado à beira de um cais imaginário, sem saber que rumo tomar (TORRES, 2006, p. 

36). 

 Aposentado, separado da mulher e convivendo pouco com os filhos, nessa noite 

a sensação de solidão o invade profundamente, as lembranças do Junco, local onde 

nasceu e que constitui suas referências familiares, afetivas, enfim, os laços que 

estabeleceram sua personalidade, por outro lado, a vida presente, essa São Paulo tão 

distante de suas emoções, em que viveu grande parte de sua vida e onde não consegui 

sentir-se pertencente a ela; essa sensação de não-pertença, singular no sujeito 

fragmentado dessa era pós-moderna. 

Pelo fundo da agulha apresenta-se como um romance psicológico que traz o 

peso de uma vida "vazia", de uma identidade despedaçada sem completude em qualquer 

sentido. Ao analisar sua trajetória de vida, Totonhim imagina tudo diferente, o que pode 

significar que o preço pago pela busca de melhores escolhas e oportunidades não fosse 

tão compensatório assim, olhando agora da perspectiva de um velho perdido no espaço 

do tempo e da memória e também no espaço geográfico. 

Vejamos a impressão que a cidade e a vida moderna deixaram em Totonhim. 

Essa é a frase inicial do romance Pelo fundo da agulha: "Era outra a cidade, e outro o 

país, o continente, o mundo deste outro personagem, um homem que já não sabia se 

ainda tinha sonhos próprios" (TORRES, 2006, p. 7). Esse fragmento nos mostra a 

dimensão do que a aposentadoria de Totonhim fez despertar na sua própria consciência 

de vida: “outra cidade” que não era certamente o Junco, lugar de memória; “outro país” 

que não era o que se imaginou um dia; “outro mundo”, com um modo de vida 

totalmente diferenciado; enfim, o “outro” que reflete ele próprio, que embora seja a 

“mesma” pessoa, não tem mais a completude do seu ser, pois vive a fragmentação de 

sua identidade e a incompreensão desse processo.  

Quando ocorre o deslocamento, o indivíduo passa a conviver com a 

fragmentação de sua identidade. Hall já afirmou que “a identidade é irrevogavelmente 

questão histórica”, acreditamos que a identidade seja um constante vir a ser, nunca está 

pronta e acabada, e quando o indivíduo se lança no desconhecido, a identificação que 

tinha com seu local de nascimento não é apagada, mas transformada e passa a fazer 



 

 

parte das múltiplas identificações inerentes ao sujeito deslocado; portanto, não se tem 

identidade, mas identidades. 

Não é uma tarefa simples tratar de deslocamento/migração, seja entre países, 

seja dentro do próprio estado-nação, pelo fato de ser um ato quase sempre forçado, hoje 

não mais pela busca de exílios políticos ou por fuga de guerras, mas por busca de 

condições financeiras melhores, fuga de fome e de condições adversas várias. A 

mobilidade é, sem dúvida, uma condição do nosso tempo e se o lugar de origem não 

oferece as oportunidades desejadas, as pessoas vão em busca de seus sonhos. Alguns 

alcançam seus objetivos — profissionais, porque o deslocamento por si só já é certeza 

de incompletude —, como o personagem Totonhim; outros fracassam e nem conseguem 

retornar à terra natal, passando a fazer parte da grande massa de desabrigados, 

desempregados, enfim, de desamparados. 

Como Freud já propunha esses momentos oníricos e delirantes dos personagens 

dos romances de Antônio Torres podem ser classificados como estranho no sentido de 

suas realidades psíquicas, suas vidas estão inseridas em um contexto que não lhes 

proporcionam tranquilidade psíquica. O insólito contemporâneo apresenta-se justamente 

nesse sentido, os personagens estão em conflito constante consigo, tentam compreender 

a situação em que se encontram e se valem de momentos introspectivos, no primeiro 

caso conseqüência de uma bebedeira, no segundo trazido pela insônia e pela incerteza 

em relação à vida futura de aposentado: 

 

 O homem da cama riu. Estava a recordar-se de uma música dos bons tempos, 
que tocava nos serviços de alto falantes e nas rádios do interior. Teriam sido 
tão bons assim, aqueles tempos? Pelo menos eram mais simples, quando 
ainda se sonhava com um mundo a ser inventado, não exatamente este que 
está aí, do qual fugiria, se pudesse, para a Lua, onde, quem sabe, devia haver 
um porto seguro e gente feliz, por não ter espelhos. Lua, oh, Lua! (TORRES, 
2006, p. 45) [grifos do autor]. 
 
 

Como percebemos pelo trecho acima, no balanço empreendido por Totonhim 

fica claro que os velhos tempos traziam mais satisfação e proporcionavam mais 

segurança e felicidade, um contraste com a vida na cidade grande em que se vivia com 

medo de tudo a todo tempo.   

O narrador-personagem d’A balada da infância perdida quando acorda de seu 

sono delirante dá de cara com a realidade dura e cruel em que está inserido:  



 

 

O despertador disparou 
Não, logo agora que eu estava na melhor parte do meu sono.  
[...] 
Mas cadê os caixõezinhos azuis que estavam aqui? E o caixão preto? 

Inacreditável. Roubaram os meus caixões. Fantástico. Criiiiiiiissss! Você não 
viu quem roubou os meus caixões? É mesmo incrível, mas roubaram tudo. 
Estão roubando tudo. Até isso. (TORRES, 1999, pp. 171-172). 

 

O personagem parece acreditar que seu sonho/delírio foi uma realidade e 

questiona a esposa, Cris, sobre o paradeiro de seus caixões e convicto afirma que foi 

roubado, o fato de fazer parte de uma sociedade em que o roubo é uma constante o faz 

ficar aturdido e ao mesmo tempo desapontado. Os temas retratados por Torres alcançam 

a encruzilhada trazida pela nova concepção pós-moderna, pois a incerteza agora faz 

parte desta e os personagens são exemplos desse ‘nó’ que se formou em trono do 

humano: a sensação de não-pertença a lugar algum. 
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