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O presente trabalho busca refletir sobre as relagdes entre civilizagao e modernidade em
Sangue da Avd, Manchando a Alcatifa, do escritor mocambicano Mia Couto,
focalizando a questdo da corrupg¢do social no periodo do pés-guerra, em que 0 povo, no
campo ou nas cidades, precisa aprender a conviver com as novas institui¢des sociais. A
leitura dessa narrativa privilegiard a manifestacdo do insélito ficcional em sua relagao
dual modernidade/tradi¢do, em que a primeira, resultante da guerra colonial, traz os ares
da mudanga sem conseguir esconder a necessidade da constru¢do de um presente mais
humano, apontando a segunda, a tradicdo, como esperanga para a subversao dos valores
da sociedade apds o longo e doloroso processo de independéncia. Mia Couto propde,
assim, um resgate ao passado como reagcdo contra-hegemoéOnica e libertdria,
ficcionalizando a transi¢cdo do passado para o presente em uma sociedade que ainda
precisa se reinventar para manter seus elementos mais significativos. Desse modo, o
autor reage e dentincia os males de uma modernidade ocidental “enlatada” que nao
respeita as complexidades culturais da identidade hibrida e mosaica de Mocambique,

tomado aqui como metonimia de todo o continente africano.

Palavras-chave: Insdlito — Tradi¢do — Modernidade — Narrativa

Siga-se o improvérbio: da-se o braco e logo querem a mao. Afinal, quem
tudo perde, tudo quer. Contarei o episddio, evitando juntar o inttil ao
desagraddvel. Veremos, no final sem contas, que o ultimo a melhorar é
aquele que ri.(COUTO, 2003, p. 25)

O conto/crénica ficcional Sangue da Avé, Manchando a Alcatifa, do escritor
mog¢ambicano Mia Couto, ao tratar da importancia da relagdo entre as possibilidades da

modernidade — a real e a idealizada — fornece-nos uma leitura sobre a sociedade



,E \ XI Congresso Luso Afro Brasileiro de Ciéncias Sociais
Diversidades e (Des)lgualdades

i_\/ \_f Salvador, 07 a 10 de agosto de 2011.
Universidade Federal da Bahia (UFBA) - PAF 1 e |l
XI CONLAB Campus de Ondina

mocambicana contemporinea e o que ela poderia ter sido. Escrito como parte de uma
série em que o escritor colaborou com a imprensa de Mocambique durante os dois
ultimos anos da década de 80, é uma dentre outras histérias que procuram contar/recriar
a sociedade mogambicana no periodo do pods-guerra, demonstrando a relacdo
maravilhosa entre o narrar e o criar ja que, na cultura banto, 0 mensageiro muitas vezes
€ o criador, por que a palavra cria. Tendo em vista o processo criativo do escritor, o
presente trabalho busca abordar como ele propde a necessidade da constru¢do de uma
sociedade mocambicana nos moldes de uma modernidade ndo meramente ocidental,
mas africana. Mia couto procura respeitar nao apenas as culturas “da terra”, como as
vdarias que se tornaram dela. O préprio autor ao se definir como um ser entre margens
demonstra a multiculturalidade de sua existéncia: Mocambicano, branco e que escreve

sobre uma cultura dgrafa utilizando a lingua que trazida pelo colonizador.

Escritor de extensa producgdo ficcional, tendo publicado poemas, cronicas, contos €
romances, no conto em questdo Mia Couto nos leva a Maputo — antiga cidade de
Lourenco Marques -, capital mocambicana, cidade onde se desenrola a trama onde a avo
Carolina, protagonista trazida do interior onde “mantinha magras sobrevivéncias(...) em
terra mais freqiientada por balas que por chuva(...) Trazida por razdes de
guerra”’(COUTO, 2003, p. 25). Avé Carolina se choca com a mudanga de ambientes, a
diferenca entre o campo e a cidade e, principalmente, os luxos da familia em contraste
com a pobreza da cidade, incoerentes com sua idéia do que deveria ter se tornado a

sociedade.

Em um tempo localizado entre o pés-guerra e a guerra civil mogambicana — na qual os
principais partidos politicos envolvidos, Frelimo e Renamo, lutam pelo controle do pais
- a avo € trazida de um ambiente diferente, realizando um trajeto contrdrio de outras
obras miacoutianas: ao invés da personagem aculturalizada por deixar sua terra e ir
“para fora”, temos o caminho inverso, da mais velha que sai do interior-aldeia, territério

de 16gica animista, para a cidade, realista e de mentalidade européia.

A relac@o — e o choque — entre a tradi¢do — a avé — e a modernidade — a vida na cidade -
€ uma marca presente e reincidente em sua obra, jA4 que procura resgatar um saber

ancestral em uma nova realidade, readaptando e reinterpretando o ouvido. Sdo esses
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mitos e ritos, saberes ancestrais responsdveis pela construcdo da identidade desses
povos, repassados de geracdo para geragdo, que o autor busca passar em sua escrita. A
moderna cidade aos moldes europeus em terras africanas por sua propria natureza é um

territorio hibrido onde o improvavel se mistura ao cotidiano.

Avo Carolina, orgulhosa divulgadora dos feitos dos filhos citadinos em prol da
independéncia da pdtria, a principio se encontra orgulhosa das riquezas dos filhos como
melhoria da vida do povo, ndo tardando a questionar essas vaidades e nao distribui¢do
de tais riquezas entre todos. Jd diz a ancid, “Esse abastecimento ndo € tdo de
mais?”’(COUTO, 2003, p. 26), sendo imediatamente refutada, “Cala, vové. Vai 14 ver
televisao”(COUTO, 2003, p. 26). O que acaba acontecendo:

Sentavam a avé frente ao aparelho e ela ficava prisioneira das luzes.

Apoiada numa velha bengala, despertava e luscofuscava seus pequenos

olhos pela sala. E ali a deixavam. Mais noite, ela despertava e luscofuscava
seus pequenos olhos pela sala.(Couto, 2003, p. 26)

Segundo Hall, a identidade cultural na pés-modernidade, desprovida de seu elemento
unificador, estd em constante transi¢cdo. Tendo o velho sido descaracterizado de seu
valor e utilidade, a sociedade o relega a funcdo do lugar nenhum, desprovido de sua
utilidade fundamental como participante do processo de unificagdo de um grupo social.
E a auséncia desses elementos unificadores — ou a exposi¢do de sua ndo existéncia — o
principal responsdvel por essas mudangas sociais nas quais o individuo perde seus
referenciais. Todas as identidades estao localizadas no espaco e no tempo simbdlicos,
possuindo o que Edward Said chama de geografias imaginarias”( HALL, apud SAID,
2006: 71-72): suas paisagens caracteristicas, seu senso de “lugar”, bem como suas

localizagGes no tempo .

Entretanto, essas identidades, ao longo do jogo de representacdo na modernidade — e na
narrativa miacoutiana -, passam pelo seu foco de transi¢do. Transi¢Oes essas que passam

pelo conceito do “desrespeito”. Segundo Bhabha,

De que modo chegam a ser formuladas estratégia de representagdo ou
aquisi¢do de poder no interior das pretensdes concorrentes de comunidades
em que, apesar de histérias comuns de privagdo e discriminagdo, o
intercambio de valores, significados e prioridades pode nem sempre ser
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colaborativo e dialégico, podendo ser profundamente antagdnico,
conflituoso e até incomensurdvel?(BHABHA, 2007, p. 20)

Em um periodo na pés-modernidade onde o velho, elemento tradicional de uma cultura
autéctone com a dupla func¢do de transmissdo do saber e manuteng¢do da sociedade,
ligacdo com a ancestralidade, elo entre o ontem e o hoje, os ancestrais € 0s mais novos,
Mia Couto dentncia a descaracterizagdo desse ancido, esquecido e desprestigiado. Nao
por menos, em “A Varanda do Frangipani”(COUTO, 2007), os velhos sdo abandonados
em um asilo, esquecidos, sem contato com a sociedade, isolados em um forte cheio de
minas cujo acesso sé € possivel de helicoptero, descaracterizados de sua fungdo. Assim
como os velhos esquecidos no forte, avé Carolina s6 serve para ficar assistindo
Televisdo, sem opinar na vida moderna. Em uma modernidade antropocéntrica e
individualista, a perda do conceito de sociedade — ironicamente em detrimento da
celebracdo de uma “aldeia global” — afeta diretamente, através da representacdo da avo,
tanto os mais velhos quanto a prépria continuidade das sociedades tradicionais. Nao por
menos, tema recorrente em suas obras: Em “Um Rio chamado tempo”(COUTO, 2005),
Avd Dito Mariano corre o risco de ser enterrado pelos filhos que ndo querem saber se

ele estd morto ou tecnicamente morto.

Em Sangue de Avé, manchando a Alcatifa, avé Carolina encara o gritante processo de
redefinicdo cultural, a mudanca entre sua realidade — tradicional, campestre — e a de
seus filhos e netos — modernizada, citadina — e as divergéncias que encontra entre o
antes e o depois, a perturbacdo entre suas nocdes de velho e novo, continuidade e

descontinuidade.

Ao ser trazida para a cidade para escapar da guerra que se prolongava nos interiores do
pais, a ancid se depara ndao apenas com uma nova Mocambique, mas uma nova
realidade. Assim como a crise de identidade afeta a modernidade, a mesma crise afeta

seu mundo do interior e as relacdes entre homem/comunidade que ali encontra.

O dualismo inerente a obra do autor vai se manifestando pelos dois lados da moeda
conhecida como modernidade: a imposi¢ao cultural do neocolonialismo em detrimento

do desprendimento dos valores tradicionais. O culto ao consumo - representado pelo
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excesso de compras e a maneira de se vestir de sua familia — representa esse choque,

tomando parte do processo de conscientizacdo da mais-velha.

O conceito de estranho como condi¢do colonial e pds-colonial defendido por Homi
Bhabha toma seu lugar ao ecoar na ficcdo miacoutiana, denunciando uma fic¢do que
trata da negociacdo dos poderes da diferenca cultural em lugares historicamente
hibridos. E a reacdo que o narrador manifesta, através da personagem da avé, ao
perceber que seu mundo fora reduzido a uma poltrona na sala de estar, ao medida em

que sua funcao, de contadora de histdrias, € reduzida para a que ndo precisa ser ouvida.

Por sinal, em uma inversao dos valores autéctones, ndo por menos a velha encontra sua
adversaria por exceléncia: A Televisao. Inimiga moderna que se propde a tomar seu
lugar ndo apenas como contadora de histérias, mas também mantenedora das novas
tradicoes, essa vil adversdria, tal qual os antigos griots, redine, brilhando como uma
fogueira, os membros da familia/comunidade, os quais, com os olhos bem abertos,
sequer piscam. Nao passa despercebida a comparacdo da TV com uma fogueira

moderna:

“Estavam todos em redor da fogueira. O velho contava a histéria, sem
levantar os olhos das labaredas. Os outros escutavam, em siléncio,
entreolhando-se de vez em quando com expressdo amargurada. O velho
falava sem uma pausa, num tom mondétono.(PADILHA apud ALTUNA,
1995, p. 97)

Mais noite, ela despertava e luscofuscava seus pequenos olhos pela sala.
Filhos e netos se fechavam numa roda, assistindo video. Quase lhe vinha um
sentimento doce, a memdria da fogueira arredondando os coracdes. E lhe
subia uma vontade de contar estérias. Mas ninguém lhe escutava.(COUTO,
2003, p. 26)

O estranhamento frente a uma modernidade “enlatada” provoca na personagem de avd
Carolina um sentimento insélito frente ao que sua terra deveria ser € o que acabou se
tornando: a medida que transita pela cidade “toda embelezada”, as desigualdades sociais
ddo prosseguimento ao processo de conscientizacdo das transformacdes ocorridas no
pOs-guerra e sobre a questdo de a independéncia ter dado certo para todos ou para uma
pequena minoria. O autor ndo apenas segue uma tendéncia de outros escritores africanos

contemporaneos ao denunciar que os canticos de gléria pela independéncia sao
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acompanhados pelos diversos pobres largados pela rua, como o fato de que a sociedade

ali presente nao € a mesma pela qual tantos lutaram.

Em sua constru¢do — e posicionamento — referente ao reconhecimento de um mosaico
cultural para a formac@o de uma sociedade ao jeito dos africanos, Mia Couto segue hora
criticando as incoeréncias da independéncia, ora também apontando para a necessidade

de uma redescoberta para um mundo melhor.

Tendo em vista o processo criativo do escritor, ele busca abordar como ndo se pode
pretender criar uma cultura para mostrar ao mundo, cultura essa de forte influéncia
europeizante, mas sim respeitar ndo apenas as culturas “da terra”, como as varias que se
tornaram dela. O préprio autor ao se definir como um ser entre margens demonstra a
multiculturalidade de sua existéncia: Mocambicano, branco e que escreve sobre uma

cultura dgrafa em uma lingua que vem de fora, a do colonizador.

Ao expor que a modernidade também pode ser compreendida como uma pods-
colonialidade, Homi Bhabha enfatiza as rela¢des neocoloniais como ferramenta de
manutencdo da nova ordem mundial, sendo assim um novo capitulo das relacdes entre
explorador e explorado, centro e periferia. Nas palavras do velho Sulplicio, pai do
tradutor de Tizangara, “Antigamente, queriamos ser civilizados. Agora queremos ser
modernos”’(COUTO,2005, p. 19). O tradicionalismo € sacrificado em prol da
modernidade, sendo resgatado, no maximo, como exemplo de uma “pureza cultural

perdida ou absolutismo étnico”( HALL, 2000, p. 89).

Maria Afonso afirma que ‘“as personagens criadas por Mia couto(...) parecem na sua
enorme simplicidade seres extraordindrios que deambulam nos limites da vida, num
espaco onde o sonho se confunde com a realidade”(AFONSO, 2004, p. 374). Em um
periodo no pds-guerra onde valores sao abandonados em prol de outros considerados
“modernos”, a adequagdo para uma modernidade aos moldes do povo da terra — com
relacdes com a terra — precisa ser resgatada, buscada dentre os que detém o
conhecimento como a tradi¢do e, ao transmiti-la, ligar ancestralidade e modernidade. O
escritor ja afirma que

Entre o convite ao esquecimento da Europa e o sonho de ser americano a
saida s6 pode ser vista como um passo para a frente. Os intelectuais
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africanos ndo tém que se envergonhar da sua apeténcia para a mesticagem.
Eles ndo necessitam de corresponder a imagem que Os mitos europeus
fizeram deles. Nao carecem de artificios nem de fetiches para serem
africanos. Eles sdo africanos assim mesmo como sio, urbanos de alma mista
e mesclada, porque Africa tem direito pleno & modernidade, tem direito a
assumir as mesticagens que ela prépria iniciou e que a tornam mais diversa
e, por isso, mais rica (COUTO apud FONSECA E CURY, 2008, p. 14-15).

A Av6, no conto, age como uma metifora dos valores da terra que sdo
descaracterizados, da ancestralidade esquecida e do risco da sociedade descontinuada.
Em um mundo que € estranho aos seus olhos — ironicamente na obra miacoutiana, onde
dessa vez os olhos do outro s@o justamente os olhos do nativo — ao decidir retornar para
seu lugar de origem, recebe roupas de presente, cedendo temporariamente a tentacdo do
consumo, apenas para descobrir, pouco depois, o chdo de vidro que se tornara o
“milagre mogambicano’:

Nao chegou de atravessar. Logo no passeio, ela viu os meninos

esfarrapudos, a miséria mendigando. Quantas maos se lhe estenderam,

acreditando que ela fosse proprietdria de fundos bolsos? A Avé sentou na

esquina, tirou os 6culos, esfregou os olhos. Chorava? Ou seriam apenas
lagrimas faciais, por causa das indevidas lentes?(COUTO, 2003, p. 27)

O texto aponta as relacdes entre a modernidade que, embora traga ares de mudanca sem
conseguir esconder a necessidade da constru¢do de um presente mais humano, e a
segunda, a tradi¢do, como esperancga para a subversao dos valores da sociedade apds o
longo e doloroso processo de independéncia. Os beneficios da modernidade sdo, assim,
como pao e circo para o povo, servindo para apenas entreté-lo frente as verdadeiras
dificuldades da nacdo, modernidade que cresce de maneira desigual guiando para uma
ocidentalizac¢do tardia de novos mercados. Mia Couto propde, assim, um resgate ao
passado como reacdo contra-hegemonica e libertdria, ficcionalizando a transicdo do
passado para o presente em uma sociedade que ainda precisa se reinventar para manter
seus elementos mais significativos. Dessa forma, Av6 Carolina se despe das roupas que
ganha — numa representacdo da negacdo da cultura que lhe € imposta — e veste as
consagradas capulanas. Numa leitura de Stuart Hall, a incapacidade de referéncias com
o mundo exterior leva o individuo a procurar dentro de si ndo uma ancestralidade

mitica, mas sua prépria identidade. Se esse fato passa despercebido pelos parentes da



,E \ XI Congresso Luso Afro Brasileiro de Ciéncias Sociais
Diversidades e (Des)lgualdades

i_\/ \_f Salvador, 07 a 10 de agosto de 2011.
Universidade Federal da Bahia (UFBA) - PAF 1 e |l
XI CONLAB Campus de Ondina

ancia, tem enorme representacdo para ela, pois representa sua resisténcia contra a

imposicao cultural moderna.

O papel do velho, da tradicio e de sua manutencdo através da figura da avd é
constantemente invocado no texto pelos questionamentos acerca da descontinuidade dos
ensinamentos, das relacdes sociais. Tal como o griot que precisa contar uma historia e
ensinar, Carolina precisa ensinar aos mais novos os males da civilizacdo, tal como
Ndzima(COUTO, 2004, p. 125), ancia de outro conto miacoutiano que faz o papel de
conselheira, advertindo o neto para a cidade grande. Esse ancido, em uma escrita pds-
moderna, tem a necessidade de ser resgatado e atualizado para ter seu valor reconhecido
e sua palavra ndo questionada. Agindo como figura de autoridade que lhe é por direito
no universo cultural africano, ela ataca a figura que, na trama, o narrador melhor
caracteriza como representacao daquela modernidade imposta:
Nessa noite, a televisdo transmitia uma reportagem sobre a guerra.
Mostravam-se os bandidos armados, suas medonhas accdes. De stbito, sem
que ninguém pudesse evitar a velha atirou a sua pesada bengala de encontro
ao aparelho de televisdo. O écran se estilhacou, os vidros tintilaram na

alcatifa. Os bandos se desligaram, ficou um fumo rectangular(COUTO,
2003, p. 27).

Essa senhora, em sua funcgdo, explicita a dificuldade nos dias atuais de encontrar quem a
escute: ao longo da narrativa, filha, genro e mitidos pouca — ou nenhuma — atencao lhe
ddo, ndo respondendo suas perguntas e mandando-a se calar e ir ver televisdao. Escutar
denota tempo para ouvir, atributo caro a modernidade. O ato de narrar/rememorar vai se

definhando, perdendo suas funcdes frente a um grupo. Nao por menos,
Quem escuta uma histéria estd em companhia do narrador; mesmo
quem a 1€ partilha dessa companhia. Mas o leitor de um romance é
solitdrio. Mais solitdrio que qualquer outro leitor,pois mesmo quem 1€

um poema estd disposto a declamd-lo em voz alta para um ouvinte
ocasional. (BENJAMIN, 1985, p. 213)

Como em um jogo, a leitura de um romance como atividade solitdria denunciada por
Walter Benjamin € associada ao assistir televisdo, atividade impessoal onde quem
assiste recebe a informac@o como via de mao unica, onde se sentar ao redor do aparelho

nao é o mesmo que se sentar ao redor da fogueira para contar histdrias, atividade
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z

ancestral onde a histéria contada € uma via de muitas vias, contada, recontada,

ressignificada e revivida pelo mais-velho e seus ouvintes.

Agindo para eliminar o que, em sua concepg¢ao, era o responsavel pela situacdo no pais
— a televisdo como representacdo da entrada do mercado ocidental sem o devido
respeito pela cultura local — ndo tarda a acusar o genro de que os bandidos circulavam
em sua propria casa, em uma dentncia do escritor de que os culpados pelo desenrolar da
sociedade mocambicana sdo os da prépria casa. E justamente a mantenedora da antiga
ordem social que percebe e age, recolhendo os cacos do objeto destruido, fazendo com

que sangue pingue no tapete.

O tedrico portugués Filipe Furtado afirma que s6 o fantdstico confere sempre uma
extrema duplicidade a ocorréncia insélita, de que, em sua esséncia, reside na capacidade
de expressar o sobrenatural de forma convincente. O animismo inerente aquela
realidade é resgatado quando, na impossibilidade de lavar do chao as gotas de sangue da
avé que cairam no tapete apés a destruicdo da TV, a familia tenta uma dltima opcao:
No entanto, ainda hoje uma mancha vermelha persiste na alcatifa. Tentaram
lavar: desconseguiram. Tentaram tirar os tapetes: impossivel. A mancha
colara-se ao soalho com tal sofreguiddo que s6 mesmo arrancando o chdo.
Chamaram o parecer do feiticeiro. O homem consultou o lugar, recolheu
sombras. Enfim, se pronunciou. Disse que aquele sangue ndo terminava,
crescia com os tempos, transitando de gota para rio, de rio para oceano.

Aquela mancha ndo podia, afinal, resultar de pessoa unica. Era sangue da
terra, soberano e irrevogavel como a prépria vida. (COUTO, 2003, p. 28)

A mancha atinge além da alcatifa, atinge o assoalho, numa representacdo da terra
manchada pelo sangue necessdrio para atingir a independéncia. Assim como a avd
retorna para sua terra num ato de voltar-se para dentro para resgatar sua identidade
cultural, sua familia pede a ajuda de um feiticeiro, simbolo da cultura tradicional,

representando o ndo-desprendimento total deles aos valores da terra.

O escritor, assim, ficcionaliza a importancia do resgate desses valores para a
compreensdo das multiplas faces do que chama de sua cultura e a formagdo de uma
nova. Elemento esse que como estratégica contra-hegemodnica frente a uma tentativa
globalizante e unificadora para o surgimento de um padrdo de cultura, civiliza¢do e

modernidade, (precisa) se afirma como forca de resisténcia e preservacdo dos mesmos,
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mas aos seus moldes. Essa resisténcia manifesta-se através das diversas vozes presentes
no texto: a do narrador heterodiegético que conta a histéria, a da avé que questiona os
luxos da familia e seu desgarramento dos antigos saberes, os pobres que sofrem o ponto
negativo da modernidade. Também ha outras vozes implicitas — tradi¢do e modernidade

— em tensdo. E nesse espago que se forma o que propdem Homi Bhabha, espacos

de outro modo que ndo a modernidade. Tais culturas de contra-modernidade
pos-colonial podem ser contingentes a modernidade, descontinuas ou em
desacordo com ela, resistentes a suas opressivas tecnologias
assimilacionistas; porém, elas também pdem em campo o hibridismo
cultural de suas condigdes fronteiricas para “traduzir”, e portanto
reinscrever, o imagindrio social tanto da metrépole como da modernidade.(
BHABHA, 2007, p. 26)

E o que retoma a avé ao se voltar para dentro de si e seus familiares que descobrem que
ndo ignoram totalmente os antigos valores. A importacdo — via
globalizac¢do/ocidentalizacdo — das culturas modernas, as quais na pés-modernidade ja
encontram seu terreno de divida e incerteza, nas novas na¢des modernas encontram um
igual espaco de identidades em tentativa de homogeneizagao, de forma que, segundo

Hall, “a identidade somente se torna uma questao quando estd em crise”(HALL, 2006,

p-9).

Na atualidade encontramos tedricos como o professor Flavio Garcia que, ao trabalhar a
questao do insélito ficcional, compreendem que ele é a manifestacio contréria ao soer,
que € comum acontecer. O Insélito — o insoer — tendo como ponto o olhar do outro no
conto, ndo apenas se manifesta a0 mostrar a mancha de sangue que atravessa o tapete e
fica marcada no assoalho sem poder ser removida, como também desloca esse lugar do
olhar do outro para a avd, que confronta o soer de sua sociedade tradicional/realidade da
terra com a insolidez da sociedade mogambicana moderna que contradiz ndo apenas
seus valores mas os sonhos pelos quais tanto sangue fora derramado. O “voltar-se para
dentro” passa a representar nao um desgarramento da modernidade, associando-a como
oposto da tradicao, mas sim da busca — e formagdo — de uma modernidade aos moldes
de uma outra tradi¢do, ndo européia, mas da terra, que respeita seus valores — e, por
conseqii€éncia, seu povo e suas necessidades — e a alma urbana, mista e mesclada desse

povo.
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