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Introdução 

No dia 19 de abril de 2010, começava na localidade La Plata, capital da 

província de Buenos Aires, o julgamento contra seis policiais da Polícia da província de 

Buenos Aires. Havia muitos anos que eu acompanhava e/ou assistia com interesse 

acadêmico audiências de “juicio oral”1, em especial, se elas envolvessem o julgamento 

de policiais. Mas o julgamento daquele abril correspondia a uma situação 

completamente inédita para mim. Estava sendo proposta, por uma das partes do 

processo, para depor na qualidade de antropóloga. Seria a primeira vez que participaria 

de um julgamento fora do lugar de observadora e teria uma intervenção como depoente. 

Neste trabalho proponho-me a refletir sobre minha participação no julgamento e sobre o 

acompanhamento da audiência no sentido de identificar a confluência nesse espaço de 

três saberes distintos: o antropológico, o jurídico e o judicial. A partir dessa distinção, 

no final do trabalho, proponho um diálogo com o conhecido trabalho de Clifford Geertz 

“O saber local: fatos e leis em uma perspectiva comparada” (2002), no sentido de 

pensar a relação entre fatos e leis característica de uma sensibilidade jurídica específica 

como própria de diferentes saberes e, portanto, tendo diferentes graus de legitimidade e 

de verossimilhança no âmbito dos tribunais. Meu objetivo é mostrar que, no “juicio” do 

qual participei, o saber antropológico, o jurídico e o judicial apresentaram diferentes 

sensibilidades jurídicas, relativas e circunstanciais às posições e interesses defendidos.  

Eu tinha tomado conhecimento do caso, em abril de 2009, ao entrevistar um 

advogado, através do contato de uma colega do Equipo de Antropologia Política e 

Jurídica. Luis Real era um advogado de aparência juvenil e informal. Nosso primeiro 

encontro foi em um bar na cidade de Buenos Aires. Desde o início do encontro, Real 

parecia preocupado por situar “desde onde estou falando”.  

Eu me criei em um ambiente onde o sistema penal esteve sempre presente. Meu 
pai era comisario e o marido de minha mãe também, daqueles de vocação. Não 

                                                 
1 As categorias nativas aparecem entre aspas e as categorias em espanhol em itálico.  



 

 

era raro quando era criança passar longos períodos em uma comisaría
2. 

Trabalhei no Ministério Público da província como instrutor; depois saí desse 
trabalho e fui trabalhar no Centro de Assistência à Vítima em La Plata, mas com 
a assunção do último governador desisti e vim trabalhar neste organismo 
[nacional para idosos]. Como advogado, trabalho em processos claros de 
violência institucional, sobretudo policial. Atualmente, trabalho processos 
vinculados à Associação Miguel Bru

3. Não me considero um advogado criminal, 
nem também um advogado de direitos humanos, e este último supõe toda uma 
tradição na qual não me inscrevo. 

 
Com essa apresentação marcava uma posição que o afastava do papel de um 

advogado tradicional – cujo objetivo e interesse são defender seu cliente através de 

estratégias jurídicas e judiciais de intervenção- e também de um perfil de advogados 

vinculados ao tratamento de casos paradigmáticos de violações aos direitos humanos 

que, em alguns casos, têm transcendência em instâncias internacionais de defesa dos 

chamados direitos humanos. Luis ressaltava um perfil que, durante o “juicio” que assisti 

se mostraria também fora do padrão esperado no ambiente judicial. 

No decorrer de nossa entrevista, Luis foi respondendo às minhas perguntas de 

forma profícua e sempre recheadas com casos concretos nos quais tinha intervindo, seja 

desde o Ministério Público, seja como advogado. Foi nessa conversa que tomei 

conhecimento pela primeira vez do “caso de Dario”, como Luis o identificava. Ele 

estava intervindo no mesmo como advogado representante da família de Dario. Meus 

sucessivos encontros com Luis estiveram marcados pela troca de opiniões sobre o caso 

e também sobre minhas pesquisas e atividades como antropóloga. A partir de nossas 

conversas, foi tomando forma a proposta de Luis Real para eu depor no julgamento.  

 

O caso 

O processo em questão envolvia um caso que, na Argentina, poderia ser 

classificado sob a categoria de “violência policial”. Resapo, um dos policiais julgados, 

estava sendo acusado pelo crime de “homicídio agravado”. Os outros cinco policiais por 

                                                 
2 Unidades descentralizadas de base para o policiamento ostensivo, recepção de denúncias, carceragem, 
serviços administrativos e também tarefas de investigação.   
3 A Associação Miguel Bru é uma associação civil fundada, formalmente, no dia 20 de agosto de 2002. 
Funciona informalmente desde agosto de 1993. Inicialmente conformada por amigos e familiares de 
Miguel Bru, um jovem estudante de jornalismo da cidade de La Plata, Miguel desapareceu no dia 17 de 
agosto de 1993. Seu corpo ainda não foi encontrado. Dois policiais foram julgados e condenados por sua 
morte. Desde 2002, a Associação, presidida pela mãe de Miguel, Rosa Bru, fornece apoio e 
assessoramento jurídico a familiares envolvidos em casos de violência institucional. Para mais 
informações, www.ambru.org.ar  



 

 

“encobrimento agravado”. Em todos os casos, a figura penal “agravado” fazia referência 

a um endurecimento da acusação em função de se tratar de crimes supostamente 

cometidos por funcionários públicos –policiais- em exercício de suas respectivas 

funções. 

O “fato” julgado tinha origem em um dia de janeiro de 2007, quando Resapo 

tinha intervindo na detenção de Dario, um jovem de 17 anos, que, junto com um amigo, 

teriam ingressado na casa de um policial e roubado alguns pertences. Foi na viatura 

policial que conduzia Dario para a sede policial que um tiro da arma de Resapo o 

atingiu na cabeça. A reconstrução dos fatos indicou que Resapo estava pressionando – 

“apertando” no jargão policial- Dario para que falasse – confessasse - onde se 

encontrava o amigo dele, o qual teria fugido em outra direção. Com esse objetivo na 

mira, Resapo posicionou a sua arma na têmpora de Dario. Este afirmava que não 

conhecia o outro menino e Resapo insistia... Foi quando Sánchez, o policial que dirigia 

a viatura, escutou um disparo, que atingiu Dario. 

Diante dessa situação, os dois policiais se comunicaram com seu superior 

hierárquico, Gómez. Ele indicou que passassem pela comisaría para irem juntos ao 

hospital. No trajeto, começou a se configurar uma trama de produção de provas que, 

posteriormente, acabaria levando Sánchez, Gómez, o comisario, o sub-comisario e um 

oficial de serviço ao banco dos réus.  

Aquela trama evidenciou formas de investigação e produção de provas 

observáveis em outras intervenções policiais e, sobretudo, em rotinas e práticas próprias 

da instituição policial. Cada uma delas identificável com categorias nativas específicas, 

cuja análise evidencia a naturalização de tais práticas na socialização policial4. Expor 

parte destas questões era o objetivo do advogado Luis Real, ao me propor depor como 

“antropóloga especialista” durante o julgamento. “Temos que demonstrar –me dizia- 

que Resapo não é um maluquinho que atirou, mas que está coberto e encoberto por 

formas típicas de intervenção policial”.  

Segundo a argumentação de Luis Real durante o juicio, a cadeia de cumplicidade 

e encobrimento era maior do que aqueles seis policiais. “Podem ser mais dos que estão, 

mas destes que aí estão não sobra nenhum”, afirmou várias vezes durante as audiências. 

                                                 
4 Para uma análise mais detalhada do caso em relação a estas práticas, ver Eilbaum, no prelo e Gubilei, 
2009. 



 

 

“Apriete”, “quiebre”, “meter um perro”, “fazer depor”, “parada de livros”, eram as 

categorias policiais que assinalavam práticas reconhecidas pelos policiais na sua 

socialização, envolvidas neste caso e sobra as quais trataria meu depoimento. Dessa 

forma, o caso tinha a potencialidade de envolver não só o julgamento dos imputados 

individualmente, mas de certas práticas institucionais. Esse era meu papel, segundo 

solicitado por Luis. 

Cheguei a Buenos Aires em um sábado. No domingo, um dia anterior ao início 

do juicio, me reuní com Luis. Naquela reunião, ele ressaltou que não era para eu falar 

sobre “os fatos” do processo, mas para contar minha experiência e trabalho na pesquisa 

sobre práticas e rotinas policiais, em especial nos chamados casos de “violência 

policial” e naqueles de “procedimentos armados”. Ele dizia que seu objetivo era 

justamente ressaltar uma sistematicidade no acionar policial. A experiência de depor, no 

dia seguinte, me depararia com outro tipo de expectativa por parte do Tribunal. 

 

Do outro lado do juicio 

A audiência estava marcada para começar às nove horas, nos Tribunais penais, 

na cidade de La Plata. Eu estava escalada para depor no último dia do juicio. Esta 

previsão implicava que eu, como testemunha, não poderia assistir à audiência antes de 

depor. Assim, Luis Real solicitou ao Tribunal que pudesse depor no primeiro dia. Após 

meu depoimento, eu poderia assistir as demais sessões. Pelas dúvidas, fui acompanhada 

de meu marido, também antropólogo, que se comprometeu a tomar notas sobre o 

desenvolvimento do juicio enquanto eu esperava ‘do outro lado’. Em princípio, parecia 

que não haveria problema com a mudança de dia, mas isso seria confirmado posterior e 

formalmente na sala de audiência, pois todas as “partes” deviam dar seu consentimento.  

Apresentamo-nos na Mesa de Entradas do “Tribunal Oral Criminal” 

correspondente. Eu apresentei minha carteira de identidade, esclarecendo que vinha 

como testemunha. Meu marido entregou uma nota que o apresentava como 

“observador” por parte da Universidad de Buenos Aires. Era uma estratégia elaborada 

por Luis (um modelo de carta) para que ninguém tivesse obstáculos para ingressar na 

sala, embora as audiências fossem públicas. Neste caso não havia receio a um possível 

impedimento de entrar, mas à expectativa de que o “público” superasse o tamanho da 

sala. Já naquela hora senti que meu lugar não estava bem definido. Como testemunha 



 

 

daquele dia, eu devia aparecer na lista de nomes que a funcionária do Tribunal segurava 

na mão. Mas meu nome não estava. Como testemunha, também não podia esperar junto 

com o público. Devia fazê-lo junto com as outras testemunhas, mas sem saber ainda se 

seria chamada para aquele dia.  

Após esperar uma hora e meia, as pessoas que aguardavam para ingressar no 

térreo do prédio começaram a ser chamadas pelos policiais de custódia. Foi advertido 

para mim que fosse ao Tribunal e me apresentasse novamente, pois “não podia estar 

com o público”. Fiz isso, mas me foi indicado para descer novamente ao térreo, onde 

estava a sala de audiência. Um outro grupo de pessoas esperava em uma anta-sala. Eram 

as outras testemunhas daquele dia. Um policial, com uma lista na mão, chamava pelo 

nome e sobrenome a cada uma das pessoas que aguardavam. Fui reconhecendo o nome 

de muitas delas por tê-lo visto escrito no processo judicial. Eu fui a última a ser 

chamada. Fui revistada por uma policial, por sobre minhas roupas. Após percorrer um 

estreito e cumprido corredor, entrei em uma sala onde todas as outras pessoas já 

estavam sentadas em precários assentos. Era a sala onde as testemunhas aguardavam 

para ser chamadas. 

 Éramos dezessete pessoas. Com exceção de mim e de outras quatro pessoas, 

todos eram policiais. Muitos deles conhecidos entre si. Cumprimentavam-se e 

conversavam sobre os novos “destinos”, outros julgamentos nos quais tinham tido que 

depor e também, em um tom baixo de voz, sobre o caso em questão. Na sala havia um 

cartaz indicando a proibição do uso de celular, mas a maioria dos policiais falava ou 

enviava mensagens desde seus aparelhos.  

Durante a espera sentia haver olhares dirigidos a mim, por parte de alguns 

policiais, possivelmente se perguntando sobre quem eu era. Eu era a única dos presentes 

naquela sala que não tinha deposto durante a etapa de investigação, três anos atrás. 

Também por isso era a única pessoa daquela sala que não podia ser encaixada em 

nenhum papel em torno dos fatos acontecidos; em uma palavra, não tinha testemunhado 

nada. Como ninguém me perguntava nada, também não disse nada. Até o final da 

espera, quando apenas restava eu e dois policiais, aquele mais insistente no seu olhar, 

acabou me perguntando. Respondi que tinha sido solicitada como “especialista” pelo 

advogado da família. “Ah”, disse. 



 

 

 Após alguns minutos de termos ingressado na sala, um funcionário do Tribunal 

entrou com o Código Penal na mão. Explicou que seríamos chamados pelo sobrenome 

para depor. Disse que achava que, a exceção de uma pessoa (eu), todos já tinham 

deposto na etapa prévia. Então, da mesma forma que daquela vez, devíamos fazê-lo sob 

juramento de dizer a verdade. Por isso, leu para nós o artigo do código que castiga o 

delito de “falso testemunho” com penas de até quatro anos. Posteriormente, na sala de 

audiências, cada uma das testemunhas seria recebida com a pergunta do presidente do 

Tribunal sobre se “jura ou promete dizer a verdade de tudo quanto lhe fora perguntado” 

e a consulta sobre se previamente tinham lido para nós o artigo que penaliza o “falso 

testemunho” e compreendido seu conteúdo.  

 Soube que a audiência iria começar quando dois homens e uma mulher, todos 

formalmente vestidos – os homens de terno e gravata a mulher com terninho5-, de 

diversas idades, mas todas elas com mais de 50 anos, passaram através da sala de 

testemunhas. Eram os três juízes que comporiam o Tribunal Oral. Um deles 

cumprimentou amigavelmente um dos policiais que estava como testemunha e, logo em 

seguida, continuou em direção à sala de audiências. Aquela sala parecia um lugar de 

passagem para uma das entradas à sala do juicio. Por ela passavam os guardas de 

Resapo, único acusado preso, que se revezavam em sua posição, e vários funcionários 

do Tribunal. Estes também entravam para conversar com alguns dos policiais 

testemunhas, sobre o andamento do juicio, coisa que faziam em voz bem baixa, ou bem 

sobre outros assuntos ocasionais. Um funcionário do Tribunal também perguntou se 

queríamos água, mas todos dissemos que não. Não sabíamos ainda a longa espera que 

nos aguardava pela frente, sem novo oferecimento. 

  Uma hora depois de iniciado o julgamento, foi chamada a primeira testemunha, 

o oficial Talarico, o policial a quem Dario e eu amigo teriam roubado os pertences. Por 

ter assistido muitos outros juicios orales, sabia que aquela primeira hora teria 

correspondido à exposição de cada uma das partes das linhas de acusação ou de defesa 

que manteriam ao longo do julgamento. Como além do promotor, de parte da acusação 

também tinha o assistente da acusação, e como os acusados eram seis, dois deles com o 

mesmo advogado, não me surpreendeu a demora no chamado da primeira testemunha. 

Além das argumentações das “partes”, cada acusado passava por um interrogatório de 

                                                 
5 Nenhum funcionário judicial de nenhuma das jurisdições da Argentina usa toga.  



 

 

identificação, quando o presidente do Tribunal perguntava os dados pessoais de cada 

um deles. A demora que me surpreendeu foram as duas horas e meia que duraria o 

depoimento de Talarico. 

Certo é que era uma das testemunhas mais relevantes, pois não só havia 

realizado o procedimento de apreensão de Dario, mas também havia estado na 

comisaría nos primeiros momentos da investigação, havia dado uma versão em um 

primeiro depoimento e, posteriormente, tinha se desdito dela, aportando outra. Foi 

objeto de perguntas tanto pela acusação como pela defesa. Mas sobre o conteúdo do que 

Talarico relatava na audiência, das perguntas que lhe eram formuladas e das respostas a 

tais questionamentos, eu só viria saber mais tarde, por conta do relato e das anotações 

efetuadas por Lenin Pires.  

Naquele momento em que ele estava depondo, eu assistia como o ambiente da 

sala de testemunhas começava a se alterar em um tom de impaciência e perspectiva de 

longa espera. A maioria dos presentes teve seu momento de cochilo, a exceção de um 

que dormia provocando com seus fortes roncos comentários e risadas de todos nós. A 

atitude dos quatros civis era diferente da dos policiais. Enquanto alguns dentre estes não 

emitiam reclamação nem se movimentavam de suas cadeiras. Outros, que ocupavam 

cargos de maior hierarquia na instituição, conversavam entre eles, fumavam na janela e 

comentavam de casos anteriores nos quais tinham esperado até as quatro da manhã para 

serem chamados. Um comentário não muito alentador para aqueles que, como eu, 

passavam pela primeira experiência de testemunhar. De qualquer forma - à exceção do 

policial de mais alta hierarquia presente - todos pareciam resignados, pois ao final de 

contas em lugar de estar “no serviço”, naquele dia sua obrigação institucional era estar 

naquela sala. O policial chefe, pelo contrário, parecia ter muitas outras obrigações e 

conseguiu que fosse transposto, pelo Tribunal, do último ao segundo lugar na lista de 

testemunhas, após Talarico. 

As testemunhas civis eram duas duplas conhecidas entre si. A primeira 

constituída de uma senhora de aproximadamente 45 anos e um senhor de mais de 65; a 

segunda, por um jovem de no máximo 30 anos e um senhor de aproximadamente 55. No 

âmbito da história do processo, estes dois eram os vizinhos que avisaram Talarico sobre 

o “roubo” e a outra dupla o dono de uma remisería e sua funcionária que tinham visto, 

desde a calçada em frente, a detenção de Dario. No início da espera estas pessoas 



 

 

permaneceram quietas, sem conversar entre elas, nem se movimentar de suas cadeiras. 

Passado mais tempo, mudaram de cadeira e começaram a se soltar mais, emitindo 

comentários sobre a situação. A fome, o calor, estar no Tribunal desde as 8h da manhã, 

o longo caminho à casa que os esperava. O vizinho mais velho de Talarico comentou 

com seu par, com um olhar estendido para a sala toda: “isto não tem lógica, chamar 

primeiro a quem mais tem para dizer! Deveriam nos chamar primeiro a nós que não 

temos muito para falar, ‘a ver o que este Mané tem para dizer...’ e nos liberar logo, mas 

não, demoram duas horas e meia com o primeiro! Este país não tem lógica”6. A partir 

daquela pequena e circunscrita sala, era possível, como em muitos contextos da 

sociedade argentina, partindo de uma situação pontual, ouvir opiniões e comentários 

sobre o país, a política nacional e/ou a economia mundial. Esses saltos não excluíam 

opiniões sobre a Justiça, seu funcionamento e suas “eventuais” relações políticas. 

No que a mim respeita, sentia que minha situação era diferente daquela dos 

policiais e dos civis. De alguma forma, eu sentia que eles reclamavam da espera e da 

“lógica” do procedimento e tinham “direito” a essa reclamação por estarem obrigados a 

estar presentes, sendo que tinham sido citados judicialmente. Eu não tinha citação 

alguma, “apenas” tinha sido proposta por uma das “partes”, sem um papel muito 

definido e, inclusive, sem saber ainda se me seria permitido depor nesse dia. Minha 

participação parecia um compromisso com interesses acadêmicos e talvez políticos, 

mais do que uma obrigação cívica. A curiosidade etnográfica de saber e conhecer como 

era “o outro lado” de um “juicio” justificava para mim a espera e, ao mesmo tempo, 

marcava mais uma diferença entre minha presença e a do resto das testemunhas.  

O tempo foi passando, lentamente. A segunda testemunha – o chefe - foi 

chamada para depor e começaram as especulações na sala sobre quem seria o próximo. 

O certo é que houve um momento em que as coisas começaram a se acelerar... Uma 

funcionária do Tribunal ingressou na sala e chamou a testemunha seguinte. Passados 

menos de dez minutos, ela entrou de novo e chamou mais uma. Logo em seguida, 

voltou ingressar com três carteiras de identidade na mão. Chamou as pessoas pelo nome 

e anunciou que podiam se retirar: “Foram desistidos. Muito obrigada e tenham um bom 

dia”. Passados poucos minutos, o procedimento se repetiu novamente: a funcionária 

                                                 

6 O termo usado em espanhol foi “boludo”. 



 

 

entrava e com um gesto de “simbora” [vamos embora] apressava a quem tinha que 

depor e anunciava as novas “desistências”. A “desistência” de uma testemunha se dava 

quando, com o acordo de todas as partes, se definia prescindir daquele testemunho. 

Foram “desistidos” três policiais e dois civis. O senhor que fez aquele comentário sobre 

que deveríamos ser os primeiros a falar foi “desistido”. Fiquei pensando se sentiria uma 

sensação de alivio por ir embora ou se a decisão do Tribunal reforçaria a sensação de 

“falta de lógica” e de um dia perdido. Às quatro e meia da tarde ficamos apenas duas 

pessoas na sala, eu e um outro policial. Este último, finalmente, também foi indicado 

para ir embora. A impaciência parecia não só haver tomado conta das testemunhas, mas 

também dos participantes da audiência, do outro lado da sala. De qualquer forma, a 

percepção do tempo transcorrido “do outro lado” me fez pensar no juicio como tendo 

um tempo próprio, que, para quem não estivesse assistindo o rito – estivesse “do outro 

lado”- podia ser incompreendido, ou, pelo menos, percebido de forma diferenciada. 

Quero dizer, aquilo que, de um lado, era percebido como uma longa espera “sem 

lógica”, do outro poderia corresponder ao ritmo que o ritual judiciário impõe a seu 

desenvolvimento7. 

 

“Eilbaum, Lucía”   

Finalmente, fui chamada para depor. A tranqüilidade que as horas de espera 

tinham me proporcionado rapidamente se transformou em batidas aceleradas do 

coração. A funcionária me entregou minha carteira de identidade e me indicou por onde 

ingressar à sala de audiências. Ingressei à sala pela porta localizada no fundo da mesma, 

por onde ingressava também o “público” (diferente da porta de ingresso do Tribunal e 

dos acusados presos). A visão desde esse ponto de ingresso, pelo menos para mim, foi, 

                                                 
7 Antoine Garapon enfatiza que o tempo do processo não é um tempo ordinário, mas que está composto 
por sinais, ritos e prescrições processuais que marcam – separam e unem- a qualidade do tempo 
(1999:53). Segundo ele, a ordem do ritual judiciário indica que “cada um em seu lugar e cada coisa a seu 
tempo” (1999:62), impondo uma cronologia e ritmo próprios deles. Ele aponta também o fato desse 
tempo ser “mais longo para o acusado do que para os profissionais do direito” (1999:62), pudendo 
estender esta percepção talvez para o público e para as testemunhas. Em um sentido semelhante, 
utilizando a conceitualização de Evans-Pritchard sobre a noção de tempo entre os Nuer, Sofia Tiscornia 
analisa o “tempo judicial”, como um tempo não abstrato ou lineal, mas relativo ao espaço social e às 
hierarquias sócias que organizam cada acontecimento em litígio (2006:134-143). Embora esta reflexão se 
refira mais ao processo escrito (prazos, férias, rotinas burocrática), no caso do rito do “juicio oral” é 
importante para entender o transcorrer relativo do tempo da audiência para seus distintos participantes, 
enquanto a administração do “tempo judicial” aparece como um recurso distribuído (e percebido, 
acrescentaria eu) de forma desigual (2006:139).   



 

 

sucessivamente, uma fila em pé, contra a parede, de policiais com uniforme e um tapete 

vermelho pelo qual eu tinha que andar até subir a um estrado onde me aguardava uma 

cadeira com um microfone acoplado a sua frente. Diante do microfone, o balcão dos três 

juízes que integravam o Tribunal: o presidente no meio –com um laptop-, a secretária 

do lado do terceiro juiz com outro laptop. Sabia que à minha esquerda estava Luis Real, 

junto com a outra advogada, e o promotor, mas só olhei para eles quando, 

posteriormente, Luis se dirigiu a mim. Também sabia que a minha direita, estavam os 

advogados defensores e atrás deles, os seis acusados. Mas, pouco olhei para eles 

naquele momento. A sala era muito mais formal do que outras que já conhecia. A 

presença do tapete vermelho, do estrado, do escudo da Justiça e da província de Buenos 

Aires, de uma cortina, espécie de telão, atrás do tribunal, constituíam diferenciais em 

relação a outras salas que tinha conhecido na Justiça da província de Buenos Aires, mas 

não muito diferente em estilo àquelas observadas durante minha pesquisa na Justiça 

Federal argentina, na cidade de Buenos Aires.  

Foi indicado onde me sentar. Quando o fiz, Luis Real encontrava-se em meio de 

uma conversa com o presidente do Tribunal. Logo percebi que era sobre mim, ou 

melhor, sobre meu depoimento. Especificamente, o presidente discutia aquilo que 

chamou como “a pertinência do depoimento” ou também “o alcance testemunhal” do 

mesmo. Luis argumentava da sua importância para sustentar a tese, colocada por eles no 

início do julgamento, no sentido de não se tratar de um “caso excepcional”, “uma 

desgraça acidental”, mas afirmar a existência de práticas institucionais que dão suporte 

a intervenções como aquelas aí julgadas. O presidente respondia que meu depoimento 

“não aportaria em nada ao objeto do processo”, porque justamente não falaria sobre “os 

fatos”. “Mas, enfim, está aqui, vamos ouvir o que tem para dizer”, concluiu o presidente 

e pela primeira vez se dirigiu a mim, que assistia a situação sem saber se teria que ir 

embora da sala ou se efetivamente iria depor. 

Presidente: boa tarde, seu nome completo, por favor. 
Eu: Lucía Eilbaum. 
Presidente: apenas como formalidade, porque no seu caso não seria nem 
necessário, lhe pergunto: foi lido o artigo que penaliza o falso testemunho? 
Eu: sim. 
Presidente: só como formalidade, vou lhe tomar o juramento: jura ou promete 
dizer a verdade de tudo quanto saiba ou lhe fora perguntado? 
Eu: sim, juro.  

 



 

 

A ênfase na frase “apenas como formalidade” evidenciava a excepcionalidade 

do Tribunal em me ouvir e, de forma mais geral, em ouvir testemunhos que não 

falassem pontualmente sobre as circunstâncias dos fatos, “o objeto do processo”, mas 

sobre os mesmos desde um ponto de vista mais contextual. Naquele juicio eu voltaria a 

ouvir a frase “o objeto do processo”. Mais precisamente no dia seguinte, quando o 

presidente perguntaria a Luis Real se a mãe de Dario iria depor. Ela deveria tê-lo feito 

no primeiro dia, mas não passou bem de saúde. Por isso, no segundo dia, com a 

presença dela, a questão se instalava novamente. Luis disse que tinham decidido que 

não depusesse, pois o médico teria indicado que tal exposição poderia ser prejudicial 

para a saúde dela. O presidente aceitou rapidamente a “desistência” e agregou: “pois é, 

de qualquer forma não iria depor nada em relação ao objeto do processo”. A mãe não 

tinha presenciado nenhum dos “fatos” julgados; iria depor sobre a perda de seu filho e 

as dificuldades que isso trouxe para ela e a família.  

Voltando ao primeiro dia, após aquele breve interrogatório e meu juramento, o 

presidente deu a palavra para Luis Real, pois eu era uma testemunha solicitada só por 

eles. Em todos os casos, o presidente do Tribunal perguntava quem solicitou a 

testemunha ou “de quem é a testemunha”. Se “é comum de todas as partes”, a ordem do 

interrogatório começa pelo promotor, segue pelo assistente da acusação (caso haja) e 

finaliza com a defesa. Quando é apenas uma das partes que a solicitou, é ela quem 

começa o interrogatório. Luis apenas me deu pé para eu começar a falar, sem focalizar 

em uma pergunta específica. Indicou para eu dizer minha profissão e onde me 

desempenhava e para comentar sobre meu trabalho vinculado ao assunto em questão. 

Minutos antes, enquanto o presidente conversava com Luis, rapidamente pensei que, 

caso aceitassem meu depoimento, deveria ser breve e objetiva. Muitas testemunhas do 

“objeto do processo” tinham sido “desistidas”, a audiência já levava mais de sete horas, 

e ninguém parecia estar muito disposto a ouvir longas argumentações antropológicas. 

Em frases curtas e diretas, tentei repetir o argumento que, mentalmente, tinha repetido 

uma e outra vez, durante a espera, na sala das testemunhas. 

Referi-me às pesquisas desenvolvidas, desde o ano 1997, no âmbito do Equipo 

de Antropologia Política e Jurídica da Universidade de Buenos Aires, sobre práticas e 

rotinas policiais, e sobre casos de “violência institucional”. Também referi às pesquisas 

de caráter comparativo desenvolvidas no âmbito do NUFEP/UFF, no Rio de Janeiro, 



 

 

onde me encontrava realizando meus estudos de doutoramento. Achei pertinente referir 

algumas características da perspectiva antropológica e de seu método etnográfico. Acho 

que fazia essa referência para, eventualmente, justificar minhas afirmações. Por isso, 

mencionei o caráter local, não generalizável, das pesquisas antropológicas; o interesse 

pela dimensão social, e não pelos indivíduos identificados por seus nomes e a ênfase na 

análise qualitativa dos dados empíricos. Estendi-me mais um pouco sobre o que chamei 

de “resultados” da pesquisa, em função da identificação, em diversos casos de 

“violência policial”, de padrões referidos a práticas e rotinas institucionais. Falei do 

“apriete e quiebre”8 como técnicas de investigação, dentro de uma tradição 

investigativa que prioriza, antes que a produção de provas “técnicas” – perícias, testes 

de DNA, inspeções oculares, busca de digitais -, a obtenção de provas através de 

testemunhos orais e, dentro destas, sobretudo, a obtenção da confissão como garantia de 

“verdade”. Mencionei que o predomínio dessa característica do sistema penal argentino, 

dentre outras como a predominância da escrita sobre a oralidade (Eilbaum, 2008), 

inscreve suas práticas policiais e judiciais na tradição inquisitorial de produção de 

verdade judicial (Bovino; 1995; Tiscornia, 1998; Eilbaum; 2008; Renoldi, 2008a)9. 

Falei também sobre o “tempo” que a polícia conta até dar aviso ao poder judiciário de 

suas intervenções; sobre a “armação” de provas, como “plantar uma arma”; sobre o 

caráter burocrático da polícia e a prática da “parada de livros”; sobre as relações 

hierárquicas e formas de socialização em uma ética própria que o antropólogo brasileiro 

Roberto Kant de Lima tem chamado de “ética policial”10. Enfatizei com essa categoria a 

existência de normas e códigos de conduta cujos valores têm uma referência corporativa 

e não necessariamente legal. Respeitar aqueles valores, e não os referido à lei, pode ser 

valorizado como “o correto”, “o natural”, aquilo que os policiais aprendem e são 

socializados a fazer. Sabia que com essas palavras eu poderia dar lugar a perguntas dos 

advogados, em especial, daqueles que defendiam os policiais de menor hierarquia.  

                                                 
8 “Apertar” alguém é pressioná-lo física ou psiquicamente para extrair dele certas informações. “Quebrá-
lo” é ter sucesso nessa tentativa, quer dizer, conseguir que o sujeito se dobre diante das pressões e 
ameaças e, assim, forneça a informação procurada. 
9 A busca da confissão enquanto “rainha das provas”, como parte de uma tradição inquisitorial de 
produção de verdade, tem sido assinalada, para o caso do Brasil, por Lima (1999; 2007) e Kant de Lima 
(1995; 1989). No caso da França, ver Garapon, 1999. Ver também Berman, 1996. 
10 Na sua etnografia da Polícia Civil do estado do, Kant de Lima identifica como “ética policial” a um 
conjunto especial de regras e práticas que serve como fundamento para o exercício de uma interpretação 
autônoma da lei e que, como tal, imprime à aplicação da lei uma característica particular, própria das 
práticas policiais (1995:65).  



 

 

Quando dei por terminada minha fala, o presidente consultou se alguma das 

partes gostaria de fazer alguma pergunta. Os únicos dois advogados que formularam 

perguntas eram os mesmos que tinham intervindo em relação ao meu depoimento no 

início da audiência. Soube que naquele começo de dia tinha ocorrido outro entrevero 

sobre meu depoimento. Foi quando Luis solicitou que eu depusesse naquele primeiro 

dia, antecipando minha intervenção. Argumentou, por um lado, que “tinha viajado 

desde o Brasil” e, por outro, que pela natureza de meu trabalho de pesquisa era 

necessário eu poder observar os outros dias do juicio. Ninguém pareceu se incomodar 

em demasia. O advogado defensor de Sánchez até afirmou que “o depoimento da 

antropóloga pode ser de interesse da causa”. Já o advogado de Gómez objetou “se a 

antropóloga poderia ter posteriormente acesso assegurado na sala”. Mas, eventualmente, 

essa questão ficaria para ser decidida outro dia. 

No decorrer do meu depoimento, a pergunta do advogado de Sánchez, motorista 

na viatura, não demorou em aparecer. Citou um conhecido livro no âmbito do ensino da 

antropologia11, com número de capítulo e página, fazendo referência ao “estudo do 

micro-clima” de um determinado ambiente, no caso de uma comisaría, ressaltando em 

tal colocação se eu tinha estudado as relações hierárquicas dentro da instituição. O 

advogado de Gómez também fez uma pergunta. Era aquele questionamento que eu 

esperava que fosse feito: com quantos casos eu tinha trabalhado para afirmar o que 

afirmava? Com minha resposta, deu-se por terminada minha intervenção. Fui retirada da 

sala e acompanhada até a saída do prédio por um funcionário do Tribunal. Eu já o tinha 

visto entrar e sair da sala de testemunhas, acompanhar as mesmas até a sala de audiência 

e conversar com os policiais-testemunhas. Achei que fosse funcionário judicial. 

Funcionário: muito bom seu trabalho, gostei muito, o problema é se confrontar 
contra a instituição como um todo. 
Eu: claro, eu apenas quis ressaltar alguns aspectos de meu trabalho vinculados 
ao caso. 
Funcionário: eu quero sair disto aqui, acho horrível, por isso estou em segundo 
ano do curso de direito.  
Eu: você trabalha no Tribunal? 
Funcionário: sim, mas eu sou policial. E eu sei o que é a polícia, é como você 
disse. Eu tive a enorme sorte da minha mãe ser loira de olhos claros e eu ter 
puxado ela e não meu pai. Digo isso porque, quando jovem, morava do lado da 
favela e eu sei que se fosse preto como meu pai a polícia me pararia o tempo 

                                                 
11 “El salvaje metropolitano” de Rosana Guber.  



 

 

todo, como fazia com meus amigos. A discriminação é muito forte - disse 
enquanto abria a porta do prédio já fechada com chave.  
Eu: pois é. Bom, eu volto amanhã para assistir a audiência. Até amanhã. 
Funcionário: tchau, um prazer conhecê-la.   
 

Novamente senti nessa rápida conversa a excepcionalidade de meu depoimento. 

Por um lado, o funcionário marcava a dificuldade de circunscrever o mesmo dentro da 

“lógica judicial”, marcando que minha perspectiva não permitia a individualização e 

singularização das condutas denunciadas. Uma coisa era “denunciar” – tal como ele 

parecia ter percebido meu depoimento- “a instituição como um todo”; outra coisa era 

fazer as críticas em função de condutas e pessoas concretas. Por outro lado, a minha 

intervenção tinha provocado nele uma espécie de desabafo sobre sua situação 

profissional e pessoal. Assim, embora estivesse fora da lógica jurídica de atribuir 

condutas a indivíduos concretos, minha fala, justamente por ser genérica e anônima, 

parecia ter atingido senão “outros” policiais, ao menos aquele.  

Ao mesmo tempo, depor, sob juramento, diante do Tribunal, dos seis imputados, 

dos seus advogados, após mais de sete horas de espera sem comer nem beber, me fez 

pensar em como se sentiria uma testemunha cujo depoimento poderia ser questionado 

por alguma das partes. Eu já tinha observado depoimentos onde uma testemunha era 

perguntada e reperguntada, recalcada pelo fato de estar sob juramento, assinalada nas 

suas contradições, e até advertida pelo tribunal. Sempre percebia nervosismo e 

inquietação nelas. Mas nunca tinha pensado no que poderiam significar as longas horas 

de espera, em condições incômodas e, eventualmente, em uma mesma sala com outras 

testemunhas com posições contrárias à própria. Da mesma forma, pensava naqueles 

depoimentos nos quais, além do nervosismo na sala de audiência, ainda restavam as 

possíveis conseqüências daquilo que fora falado, no retorno ao “bairro” onde tinham 

acontecido os fatos testemunhados. Um depoimento podia ter conseqüências 

importantes na vida cotidiana das pessoas. A experiência de depor, e de me expor, me 

permitiu ter acesso a essas outras dimensões do ato de um depoimento, diante de um 

Tribunal de justiça. Comecei a pensar, assim, que essas experiências vividas pelas 

pessoas que intervêm como testemunhas devem ir constituindo um saber próprio do 

ambiente judicial e de como se mover nele. Apesar destas reflexões iniciais, nos 



 

 

primeiros momentos, após minha intervenção, uma forte sensação de incômodo 

predominou em mim.     

 

O “incômodo” da antropóloga 

 A conversa com o funcionário policial do tribunal foi a primeira repercussão que 

tive do depoimento, após uma sensação bem estranha de ter me exposto demais. 

Explico-me: até o momento só tinha assistido juicios orales como observadora, na 

qualidade de “público”. Nessas ocasiões era questionada sobre minha pertença ou 

interesse em estar aí pelos familiares presentes, seja do acusado ou da vítima. Ao não 

me reconhecer como alguém envolvida direta ou indiretamente no processo, percebia 

uma vontade de enquadrar minha presença em alguma posição. Identificando meu 

interesse em estudar e pesquisar sobre o Judiciário, sempre fui bem recebida por essas 

pessoas, inclusive, tendo a possibilidade de conversar mais amplamente com elas 

durante os longos intervalos. Passar para “o outro lado”, sair da posição de observadora, 

naquela ocasião tinha sido uma mudança importante. Após a tensão e o cansaço, 

comecei a perceber as vantagens de tais mudanças em relação a minha pesquisa. Mas, 

logo depois do depoimento, a sensação de incômodo prevaleceu. O que era esse 

incômodo? Ou melhor, o que ele podia significar? 

 Acredito que tal incômodo estivesse no encontro entre três visões da realidade 

próprias de saberes distintos: o antropológico, o jurídico e o judicial. Na atitude dos 

juízes e nas perguntas dos advogados, parecia se buscar um conhecimento que não 

aquele que a antropologia, pelo menos do meu ponto de vista, poderia aportar. E o 

conhecimento que ela poderia trazer não parecia “servir” para eles. As linguagens eram 

diferentes, mas, mais do que isso, eram distintas as perspectivas. Quando uma 

testemunha depunha nos tribunais, a linguagem dela não se correspondia, geralmente, 

com a linguagem jurídica. Também não se esperava isso dela. Contudo, o objeto e a 

finalidade de sua falava estava dentro dos padrões do saber judicial: aportar dados 

concretos e individualizados sobre o “fato” julgado. O que ela aportasse serviria, ou 

não, para determinar a responsabilidade individual da(s) pessoa(s) julgada(s). Com seus 

próprios termos e desde seu ponto de vista, a testemunha falava na perspectiva judicial. 

Eu, como antropóloga, não só não falava a linguagem jurídica, mas também não a 

judicial. Quer dizer, não falava da perspectiva que, conforme o critério de investigação e 



 

 

julgamento comum a esse campo, seria “útil” para aquilo que aquelas pessoas estavam 

fazendo naquele momento: disputar e definir a culpabilidade individual dos 

“imputados”. 

Quando o advogado de Sánchez apelou ao livro de metodologia em 

antropologia, pensei que poderia haver um encontro –talvez inesperado- de interesses. 

No entanto, a pergunta dele, tal como repetiu sem a citação antropológica, nas suas 

alegações finais, ia dirigida a sustentar a defesa de Sánchez no princípio da “obediência 

devida”. Quando eu falava do fato de certas práticas responderem a uma socialização 

institucional referia-me a processos de longa duração nos quais os agentes, 

reflexivamente e cada um desde sua posição, priorizam e respondem a valores próprios 

de uma “ética policial”. Em tal caso, se ele assemelhava a instituição a um ‘exército’, 

onde as regras formais são obedecidas hierarquicamente, eu queria enfatizar que regras 

formais e informais são aplicadas de acordo a valores próprios que não as regras 

escritas.  

Quando o advogado de Gómez me perguntou pela quantidade de casos sobre os 

quais sustentava minhas observações, embora essa fosse uma pergunta esperada, percebi 

que pouco tinha a ver com os critérios de legitimação do conhecimento antropológico. 

Comecei respondendo que a metodologia antropológica não sustenta suas pesquisas em 

análises quantitativas, mas qualitativas de acordo às regras do método etnográfico. 

Interrompeu-me: “ok, mas quantos casos?”. Tentei lembrar do número e dei uma cifra 

aproximada, também baseada nas pesquisas de colegas. Por último, acrescentei que 

havia organismos civis que levavam bases de dados quantitativos sobre casos de 

“violência policial”, como o Centro de Estudios Legales y Sociales. “Ah, o CELS”, 

disse com um tom desqualificador. Ao repetir “o CELS”, além de qualificar ou não o 

trabalho do organismo, percebi que o advogado me enquadrava na perspectiva jurídica e 

política que aquele organismo representava para ele. Essa era a perspectiva que ele 

pareceu priorizar ao ouvir meu depoimento; a perspectiva de uma associação defensora 

dos direitos humanos, dedicada ao trabalho com denúncias de casos de “violência 

policial”, e não a perspectiva do saber antropológico. Pouco lhe importava também o 

fato de efetivamente eu ter a ver ou não com aquela organização. Ao mesmo tempo, ao 

perguntar e insistir sobre a quantidade de casos sobre os quais eu estaria sustentando 

meus argumentos não só desqualificava as informações por mim aportadas, mas 



 

 

também refletia uma perspectiva conforme a qual as mesmas só poderiam ser 

consideradas como “científicas” se sua base fosse quantitativa. Essa parecia ser a idéia 

de “rigor científico” que o saber jurídico poderia aceitar no seu campo como forma de 

validação de argumentos não jurídicos; uma idéia bastante expandida – diga-se de 

passagem- no senso comum como padrão do que seja “ciência”.  

Com estas idéias, não quero dizer que um depoimento desde um ponto de vista 

antropológico não pudesse ser utilizado desde o saber jurídico e/ou judicial. De fato 

existem casos em que tal ponto de vista tem tido sucesso em se instalar como um 

conhecimento válido. Em um caso de “abuso policial” de alta repercussão nacional, o 

caso referido à morte do jovem Walter Bulacio, a antropóloga Sofia Tiscornia 

participou como “perito antropóloga” na audiência realizada diante da Corte 

Interamericana de Direitos Humanos (CIDH). Sua intervenção foi solicitada pela parte 

que representava a família de Walter Bulacio, em demanda contra o Estado argentino. 

As características específicas do procedimento correspondente àquela corte 

internacional diferenciam, a meu ver, o possível alcance de um depoimento de caráter 

antropológico nesse âmbito e de um no âmbito de um juicio penal, tal como o aqui 

relatado. 

“Em primeiro lugar, são violações dos direitos humanos nas quais o Estado é o 
responsável, o que deve ser argumentado diante da CIDH. Trata-se por isso de 
um tipo particular de crime e, portanto, não pode ser tratado com as mesmas 
regras que nos tribunais locais (...). Se a Comissão aceita o caso (...), inicia-se 
um processo cuja lógica não é penal porque as partes não se enfrentam em um 
jogo em que um perderá e o outro não. É esperável que, antes de se chegar ao 
tribunal regional –a CIDH- tudo transcorra em torno de encontros e reuniões 
pautadas entre as partes e a Comissão, nas quais se discute, se argumenta e se 
valoram provas. O que os peticionários perseguem não é só a condenação do 
Estado em um caso particular, mas aspiram que seja construído, a partir do caso, 
um precedente, e, além disso, que sejam estabelecidas políticas, que sejam 
reformuladas práticas habituais, que seja legislado de acordo com os princípios 
dos direitos humanos” (Tiscornia, 2005:59)12. 

 
Se as aspirações dos peticionários se assemelham às expectativas de Luis Real 

ao me convidar a participar como “especialista”, tal como foi argumentado no juicio, os 

objetivos do tribunal e do julgamento penal na província de Buenos Aires não pareciam 

                                                 
12 No Brasil, a antropologia também é requerida para a realização de laudos a serem apresentados em 
litígios judiciais. No entanto, também não se trata de conflitos na área criminal. Eles têm sido solicitados 
em questões como “delimitação e identificação de terras indígenas” e “terras quilombolas”, “impacto 
socioambiental” e “patrimônio histórico paisagístico e etnográfico” ( www.abant.org.br) . 



 

 

dar lugar a tais pretensões. Não era o Estado quem estava sendo responsabilizado, nem 

sequer uma agência do mesmo, mas indivíduos de carne e osso que, neste caso, eram 

suspeitos de ter cometido um crime em exercício de suas funções públicas. A eventual 

condenação não iria recair no Estado, mas nesses indivíduos. E a tal condenação não era 

prevista para reformular práticas ou formular políticas, mas para estabelecer penas 

individuais e quantificáveis em períodos de tempo. Aquilo que estava em jogo, para os 

atores, em um juicio penal, como o aqui apresentado, era principalmente a 

individualização das informações produzidas: quem, quando e como fez o que a quem. 

Era um saber fundamentalmente instrumental, que buscava soluções a certas situações – 

seja os “crimes”; seja a “defesa” de seus supostos autores. Em contraste, o saber 

antropológico, e nesse contexto meu depoimento, não buscava solução alguma, mas 

problematizar certas práticas. Não podendo ser instrumentalizado, não parecia “útil” 

para aqueles ouvintes.   

Assim, naquele julgamento, o que meu incômodo me parecia indicar era um 

choque de legitimidades disciplinares. Minha perspectiva não parecia encaixar onde o 

saber jurídico e o saber judicial tinham prioridade sobre qualquer outro tipo de 

linguagem, impondo seus objetivos, formas de construção dos “fatos” e técnicas de 

relato dos mesmos. No mesmo sentido, os atores judiciários também não pareciam 

sensíveis à incorporação de novas perspectivas. O incômodo parecia se basear, então, no 

fato de eu submeter um saber, para mim familiar, em um ambiente ao qual lhe era 

estranho.  

 

A autoridade dos argumentos  

 Nas audiências posteriores ao primeiro dia do juicio, o papel confortável da 

observação etnográfica me permitiu relevar muitas informações úteis para posterior 

análise. Contudo, a experiência de depor e me investir do papel de “testemunha” por um 

dia significou também um aprofundamento nas amplas possibilidades de percepção do 

fazer etnográfico. O incômodo próprio desse momento transformou-se depois em parte 

das reflexões aqui apresentadas, dando outra visão sobre minhas observações de juicios. 

Uma delas relativa ao tipo de informação e de linguagem com que os participantes do 

juicio – profissionais e leigos- faziam suas atuações.  



 

 

À exceção de mim, todas as outras testemunhas estavam lá para prestar seu 

depoimento, nos termos do presidente do tribunal, sobre o “objeto do processo”. Assim, 

as perguntas realizadas eram sobre informações pontuais: como e quem tinha 

intervindo, quem tinha comunicado o que a quem, os horários de cada uma das 

seqüências, o registro burocrático das mesmas, entre outros pontos. Nem todas as 

testemunhas tinham resposta para estas perguntas e, claro, nem todas as perguntas eram 

formuladas a todas elas. Cada uma, desde a posição que tinha ocupado naquele dia, 

poderia –ou não- testemunhar o que tinha visto e/ou ouvido. 

Como observado em outros juicios, a forma de expressão das testemunhas não 

respondia a uma linguagem jurídica. Ela podia responder à linguagem comum, 

cotidiana, ou bem a uma linguagem técnica própria da profissão ou ofício de quem 

estivesse depondo. Neste caso, isso aconteceu em relação ao fato da maioria das 

testemunhas serem policiais (em outros, a linguagem técnica se referia a médicos, 

psicólogos, técnicos em criminalística, entre outras especialidades de peritos). Assim, os 

policiais muitas vezes utilizaram nos seus relatos jargão próprio da polícia – “algemas” 

como “ganchos”, por exemplo.  

De todo modo, eles eram ouvidos e indagados pelas “partes” e pelos juízes, 

ficando claro que seus depoimentos estavam dentro da rotina esperada para esse ritual 

judiciário. Da mesma forma, os vizinhos que depuseram neste caso, como as 

testemunhas civis em outros tantos juicios que assisti, expressavam-se em seus próprios 

termos e formas. Em nenhum dos casos, a forma e a linguagem jurídicas eram exigidas 

para legitimar as intervenções orais. Esperava-se que aquilo que essas testemunhas 

tivessem para aportar fosse informado a partir de um saber leigo – do ponto de vista do 

saber jurídico -, pois esse era seu papel nas audiências. A sua legitimidade estava em 

elas serem testemunhas dos “fatos” e não na sua autoridade ou expertise jurídica. 

Ora, nos depoimentos dos policiais, chamou minha atenção o fato de, dentre as 

perguntas sobre informações pontuais, também surgirem perguntas referidas a rotinas 

policiais. Assim, as práticas mencionadas no meu depoimento como rotinas próprias de 

uma ética policial particular também apareciam na boca de chefes e funcionários da 

instituição. O “apriete”, a “parada de livros”, “o perro” foram mencionados, com mais 

ou menos naturalidade, nos depoimentos daqueles policiais-testemunhas mais 

experientes na instituição. As relações hierárquicas e as rotinas da comisaría também 



 

 

foram colocadas em questão, principalmente por aqueles advogados que defendiam os 

acusados de menor hierarquia, em especial Sánchez. Essas referências a práticas “não 

legais, mas usuais”, como depôs um alto chefe da instituição, pareciam mostrar que não 

só os acusados estavam sendo julgados, mas, pelo menos, que as testemunhas se 

moviam em um terreno em que seus ditos podiam comprometer também a instituição 

policial. Se o juicio fosse tomar um sentido ou outro seria decisão final dos três juízes 

do Tribunal, que não pareciam muito dispostos a saírem do seu papel. 

Isso me pareceu notável na forma com que meu depoimento foi recebido em 

relação ao depoimento dos policiais. Ambos falavam sobre práticas rotineiras da polícia. 

No entanto, a autoridade dos argumentos parecia estar legitimada na boca dos policiais, 

enquanto atores diretos, ou bem especializados em segurança pública, e não através do 

saber antropológico. Este último não parecia encontrar ressonância nas autoridades 

judiciais. A fala dos policiais, embora se afastasse por momentos do “objeto do 

processo”, marcando comportamentos cotidianos, era ouvida e indagada com o mesmo 

rigor e interesse que as informações sobre os “fatos” que eles pudessem aportar. 

“Apriete”, “quiebre”, “parada de livros” eram mencionadas por eles como “conceitos de 

experiência próxima” (Geertz, 2002:87), mostrando familiaridade, domínio profissional 

e de primeira mão – poderíamos até dizer “testemunhal”- sobre aquelas práticas. 

Diferentemente, quando eu me referia a elas o fazia apelando a “conceitos de 

experiência distante”, mediados por um saber considerado nesse âmbito como “não 

científico”. Nesse sentido, meu depoimento sobre as práticas policiais, baseado nas 

pesquisas empíricas, diferente daqueles dos policiais, era aceito “só por formalidade”. 

Percebi nessa distinção que não eram necessariamente os argumentos que eram 

questionados, mas a autoridade de quem os pronunciasse, ou melhor, do saber que os 

fundamentasse13. 

 

Os “profissionais” 

O momento indicado para os profissionais se expressarem no juicio era no início 

da audiência e no final. No início, para apresentar as respectivas linhas de acusação ou 

de defesa; no final, para expor as alegações, interpretando os “fatos” e o papel neles dos 

                                                 
13 Kant de Lima tem chamado a atenção para uma distinção entre a “autoridade dos argumentos” e a “os 
argumentos de autoridade” para contrastar uma lógica baseada na argumentação e no consenso de uma 
baseada no dissenso e na imposição de uma autoridade externa ao conflito (2011:43).  



 

 

respectivos acusados/defendidos. Durante o andamento da audiência, as intervenções 

limitavam-se em geral à formulação de perguntas, ou solicitações pontuais diante do 

tribunal (impugnação ou desistência de uma testemunha, pedido de constância na ata 

escrita, solicitação de um “quarto intermédio” como intervalo). Foi no final do juicio 

que percebi nas intervenções dos “profissionais” do ritual judicial, com maior clareza, a 

combinação de duas linguagens com diferentes sentidos de legitimidade. 

A audiência destinada às alegações finais de cada uma das “partes”, após quatro 

dias de audiências, durou aproximadamente seis horas. O primeiro em expor sua 

alegação foi o promotor. Ele relatou sua versão dos “fatos” e descreveu “a criação da 

trama lamentável pela qual se adulteraram provas (...), os acusados se distribuíram 

funções e entre todos deram uma versão dos fatos com o objetivo de encobrir e 

mascarar o acontecido diante da Justiça”. Deu por provada a morte de Dario, a partir das 

pericias médicas, “incorporadas por leitura” e do depoimento dos médicos no debate. 

Qualificou penalmente esses fatos, atribuindo um tipo penal e uma pena a cada acusado 

e citando as provas testemunhais que creditavam a “autoria e participação” de cada um 

deles. Por último, considerou o prejuízo ocasionado à instituição policial. 

É com amargura que assistimos aqui altos chefes policiais dizer que pode se 
alterar o livro de novidades para se manejar em prejuízo da justiça que juraram 
defender. Tudo resulta uma ofensa para a sociedade e para seus subalternos, que 
trabalham por horas com salários baixos e terminam sancionados, como disse 
aqui Talarico, por não lustrar seus sapatos, enquanto aqui assistimos um alto 
chefe, sem sequer ficar envergonhado, dizer que se pode alterar a documentação 
pública. Será justiça.  

 
 Objetiva e direcionada à solicitação das penas, a fala do promotor não foi 

interrompida em momento nenhum pelo tribunal. O único momento que incorporou 

uma menção não referida à atribuição jurídica da autoria foi o trecho final aqui citado. 

Através dele fazia referência aos depoimentos dos policiais sobre certas práticas 

institucionais – não, assim, ao meu depoimento. Sua menção foi breve e concisa. 

Em seguida, a palavra foi dada a Luis Real, como representante da família de 

Dario. Afirmou aderir em parte à alegação do promotor, sendo que apresentaria um 

“fato” com algumas nuances diversas. Luis se deteve no tempo em que foi prolongada a 

detenção de Dario na viatura, com o objetivo de “infringir dor, física e psíquica, e de 

gerar não-lugares, nos quais não existe registro e a legalidade é colocada entre 

parênteses, como mencionou a antropóloga Eilbaum aqui ouvida pelas partes”. Foi com 



 

 

esta frase a única instância em que meu depoimento “especializado” era retomado por 

algumas das “partes”. 

Seguindo essa linha, antes de relatar os “fatos”, Luis começou argumentar em 

torno do teor repressivo das políticas públicas de segurança da província e das 

características das formas inquisitivas de investigações. No entanto, foi rapidamente 

interrompido pelo presidente, avisando que seu tempo estava por se esgotar. Concluiu 

retomando a argumentação jurídica e solicitando as penas que considerava pertinentes 

com seus argumentos.  

 Ao passar a palavra para os defensores, o presidente disse “estimular, como o 

tem feito durante todo o juicio, o princípio de adesão entre os defensores”. Referia-se a 

possibilidade de aglutinar argumentos em um mesmo sentido e não se repetir uns aos 

outros. Confirmava o presidente uma atitude presente desde o primeiro dia de audiência 

de acelerar o processo e economizar palavras e argumentos. Seja insistindo –

“estimulando”- a “desistência” de testemunhas, seja solicitando a adesão de argumentos 

dos defensores, o “tempo” do tribunal parecia se mostrar um bem escasso14. 

 A primeira em ter a palavra foi a defensora de Resapo. Primeiramente colocou 

uma “questão prévia”, que devia ser discutida pelo tribunal antes dela começar as 

alegações. Referia-se a uma mudança no tipo penal pelo qual o promotor e o assistente 

da acusação estavam acusando seu defendido. Segundo ela, essa alteração vulnerava o 

direito de defesa. Todos os outros defensores “aderiram”. O juiz pediu para o promotor 

e o assistente da acusação responderem. Luis Real argumentou sobre o lugar menor que 

a vítima tinha no processo e a vinculação desse aspecto com a Idade Média, mas o juiz, 

mais uma vez, solicitou síntese e objetividade na resposta. Luis retomou dizendo, 

brevemente, que durante a etapa prévia da investigação eles tinham solicitado estas 

questões, mas que não tinham sido ouvidos. “Nós já botamos o morto, que mais temos 

que provar?”, concluiu em uma frase provocativa, antes do tribunal se retirar para 

decidir.  

Após quinze minutos de intervalo, o tribunal retornou à sala. Primeiramente o 

presidente ressaltou que gostaria de dizer que ele mesmo apresentou um trabalho em um 

congresso jurídico sobre os direitos da vítima, inclusive argumentando a necessidade da 

                                                 
14 Novamente, Garapon faz referência ao tempo do ritual judiciário como dotado de um valor superior, 
cujo controle fica em poder do presidente (1999:62).  



 

 

mesma ter representação oficial. Após esse curioso esclarecimento, anunciou que a 

decisão era se ater aos “fatos” enunciados na imputação dos acusados. Assim, marcava 

que o juicio não era um espaço para ir além do “objeto do processo”. Para esse tipo de 

reflexões, outros âmbitos, como um congresso, pareciam-lhe mais pertinentes. Com 

isso, também dava a razão à defensora.  

Quando retomada a audiência, cada um deles fez sua alegação em prol de seus 

respectivos defendidos. Os argumentos foram jurídicos... à exceção do advogado de 

Sánchez. Ele começou seu discurso com argumentos sobre a vida estigmatizada dos 

jovens nascidos em bairros populares, concluindo que “Dario não foi uma vítima 

policial, mas vítima de uma sociedade que não se ocupou dele nem de sua família. Essa 

é uma verdade que dói”. Prosseguiu argumentando sobre a estrutura hierárquica e 

militarizada da polícia, para, finalmente, sustentar a tese de “obediência devida” de seu 

defendido. Foi o momento que recebeu a reprimenda do juiz, para “se limitar ao objeto 

de conhecimento deste processo e de seu defendido, pois não é este um fórum adequado 

de índole doutrinária”. O advogado retomou rapidamente a argumentação jurídica. 

O presidente deu lugar às réplicas, solicitando que sejam “sintéticas, objetivas e 

breves”. Tanto o promotor quanto Luis Real desmereceram parte dos argumentos dos 

defensores e, assim o fizeram, novamente, os defensores com os argumentos destes. 

Cinco dias depois foi realizada a audiência para leitura da sentença. O presidente 

anunciou que a secretária leria “a parte resolutiva da sentença, porque os fundamentos 

têm mais de 100 páginas”. Resapo foi condenado à pena de prisão perpétua, Gómez a 

cinco anos de prisão efetiva15, o comisario e Sánchez a três anos de prisão condicional, 

estabelecendo serviços comunitários, e o oficial de serviço e o subcomisario foram 

absolvidos. Aos poucos, fomos sendo retirados da sala. A audiência tinha acabado. 

 

Os saberes em jogo 

 Minha participação como antropóloga no juicio de Dario me confrontou com 

uma linha de reflexão que até o momento vinha pensando restritamente em função do 

convívio profissional com pessoas formadas em direito. Há vários anos que meu 

trabalho de pesquisa está vinculado à área da Antropologia do Direito e, em tal sentido, 

tenho interagido e trabalhado junto com advogados e funcionários do judiciário. A partir 

                                                 
15 Naquele dia, Gómez não se apresentou na audiência e até hoje está foragido.  



 

 

dessa experiência, tenho refletido sobre as visões de mundo diferenciadas próprias do 

saber antropológico e do jurídico. Na época, percebia em meus colegas formado em 

direito uma forma rígida, coerente e auto-justificada de ver o mundo e de opinar sobre a 

própria prática, enfatizando geralmente como as coisas deviam ser. Neste sentido, essas 

certezas jurídicas costumavam se confrontar com minhas relativizações ou 

questionamentos sobre porquê as coisas eram de tal modo (Eilbaum, 2008). Em uma 

linha semelhante, Kant de Lima e Lupetti discutem a dificuldade que o campo jurídico 

tem de aceitar a “intervenção” de outros saberes em seu próprio universo. Dentre 

outros motivos, eles têm apontado para o fato do “fazer antropológico pressupor a 

relativização de verdades consagradas enquanto o fazer jurídico através delas se 

reproduzir, sendo este contraste metodológico um significativo obstáculo ao diálogo 

destes campos” (2010).  

 A partir destas considerações, na época, em minhas reflexões, eu ressaltava o 

contraste entre o saber antropológico e o jurídico. A intervenção direta e pessoal no 

espaço de um ritual judicial, saindo do papel mais confortável da observação 

etnográfica, me permitiu pensar em um terceiro saber, próprio dos espaços de atuação 

do judiciário, que chamo aqui de “saber judicial”. Nesse sentido, percebi que o saber 

antropológico se diferenciava tanto do saber jurídico quanto deste último.  

A experiência de depor me confrontou com o desafio de expor, explicar e 

explicitar as bases e fundamentos do saber antropológico, diante de pessoas com 

interesses pontuais e prontas para questionamentos e indagações. A “lógica do 

contraditório” (Kant de Lima, 201116) estava aí disponível para refutar ou cooptar meu 

depoimento como sendo a favor ou contra certos interesses. Enquanto o advogado de 

Sánchez buscava apoio nos meus argumentos, o advogado de Gómez, por outro lado, 

tentava claramente refutar a legitimidade da minha posição e do saber -“qualitativo”- da 

antropologia, porque assim era melhor – legítimo- para os interesses de seus respectivos 

“clientes”. Tratava-se, neste sentido, de um uso instrumental da minha fala, mas que não 

necessariamente legitimava o saber antropológico no âmbito judicial. Sob essa lógica, 

eu me encontrava, nesse espaço, fora da “forma” da exposição acadêmica, onde, a partir 

                                                 
16 Segundo Kant de Lima, a lógica do contraditório se “explicita pela promoção de um dissenso infinito, o 
qual só se interrompe através de uma autoridade externa às partes, que lhe dá fim e declara uma tese 
vencedora e a outra, vencida” (2011:29). 



 

 

da exposição das reflexões sobre pesquisas empíricas, podem ser construídos consensos 

provisórios sobre certos temas (Kant de Lima e Lupetti, 201017).  

 Assim, senti-me na necessidade de legitimar as bases do saber etnográfico diante 

de outros saberes. Entre aquilo que eu falava e aquilo que os advogados e juízes 

estavam dispostos a aceitar não havia pressupostos comuns. Toda a argumentação devia 

ser explicitada, demonstrando a pertinência e competência das pesquisas antropológicas. 

“Etnografia”, “métodos qualitativos”, “observação participante”, “práticas 

sistemáticas”, “rotinas burocráticas”, “ética policial”, entre outras, eram categorias que 

deviam ser acompanhadas de uma explicação que desse um sentido – e não outro- ao 

seu uso. 

Para além disso, a recepção do meu depoimento por parte dos interlocutores no 

juicio mostrou, por um lado, que minha presença era aceita apenas “por formalidade”, 

pois eu “já estava aí”. Nem o juramento de dizer a verdade, nem o registro de meus 

dados pessoais pareciam, no meu caso, fazer parte das exigências legais comuns às 

outras testemunhas. Decisão que, de alguma forma, me colocava em uma posição senão 

fora, pelo menos liminar do ritual. Por outro lado, meus argumentos também eram 

recebidos de forma a deixar clara a excepcionalidade da minha intervenção. Os juízes 

não formularam pergunta alguma. Apenas dois advogados fizeram perguntas, em 

notável contraste com os interrogatórios de outras testemunhas. 

Pareceu-me que a falta de informações pontuais e individualizadas que eu 

pudesse aportar sobre os “fatos” tirava o interesse acerca do meu depoimento, pois, ao 

final, o saber judicial tem como finalidade atribuir autorias individuais para fatos 

também individualizados (Misse, 1999). Nesse contexto, por momentos, me parecia que 

o discurso de Luis também parecia esbarrar com um descompasso, senão de linguagem, 

pelo menos de perspectiva. O objetivo que o levou a me propor como testemunha – 

demonstrar que não se tratou apenas do “erro” de um policial, mas que a 

responsabilidade do acontecido respondia a formas institucionais de intervenção policial 

– se refletia em outras de suas intervenções (apontar uma tradição inquisitorial, sugerir o 

papel pouco importante da vítima no processo), sistematicamente interrompidas pelo 
                                                 
17 Os autores sugerem como característica da construção de conhecimento jurídico a dificuldade de 
construir consensos: “Neste processo, em busca de UMA verdade, dá-se mais relevância, para descobri-
la, à lógica dos argumentos de autoridade do que àquela da autoridade dos argumentos, esta última 
própria da argumentação científica contemporânea, fundada na construção sucessiva de consensos 
temporários, fundamento de seu suporte fático”.  



 

 

presidente do tribunal. Tais interrupções, insistindo com o tempo limitado da fala, 

apontavam também a centrar o discurso do Luis em um sentido em que apenas pareciam 

ter lugar argumentações jurídicas. 

Estas, próprias do saber jurídico, estavam legitimadas na boca dos profissionais 

do ritual: juízes, promotor, advogados. Esperava-se e se estimulava que esses atores 

proferissem seus discursos na linguagem jurídica, se apropriando da terminologia 

normativa e doutrinária. Era esse ‘saber jurídico’ que poderia ser caracterizado como 

produto do conhecimento especializado dos agentes jurídicos e profissionais, resultado 

da aplicação de regras de procedimento, normas penais e doutrinas jurídicas acerca 

dessas normas, aprendidas em processos de educação formal, em particular nas 

Faculdades de Direito, que tinha legitimidade e tempo para ser explanado.  

Isso não quer dizer que o saber jurídico fosse o único ou o mais presente no 

desenvolvimento da audiência. Diferentemente do saber antropológico, que não parecia 

ter cabimento nesse espaço, a interação e o diálogo entre as testemunhas e os 

profissionais apresentava um saber diferenciado, “adequado” à audiência. Ele respeitava 

os ritmos, tempos e objetivos do juicio, embora não fosse necessariamente técnico nem 

dogmático. Era um saber judicial, que, apesar de ter uma linguagem diferente da 

jurídica, encontrava legitimidade naquele espaço. 

E esse ‘saber judicial’, embora atrelado ao ‘saber jurídico’, toda vez que seu 

contexto de atuação exigia o respeito a regras de procedimento e normas legais, não se 

esgotava nele. Contudo, me interessa ressaltar que não se tratava de um contraste entre 

leigos e profissionais ou especialistas, pois estes últimos também se utilizavam desse 

saber, seja nas interações com os leigos, seja em outros momentos da audiência para 

fazer valer suas estratégias jurídicas, ou processuais. Assim, enquanto o saber jurídico 

permitia a tradução e encaixamento daquilo que acontecia nos termos jurídicos 

(vocabulário, tempo e forma), o saber judicial conduzia a audiência e as interações entre 

os envolvidos. E, por sua parte, o saber antropológico, pelo menos nesse tipo de juicio, 

onde se julgava instrumentalmente autores individuais por fatos individualizados, 

parecia não achar um interesse comum com esses dois saberes, capaz de promover o 

diálogo e o aproveitamento de perspectivas distintas.  

Seguindo o aqui sugerido, podemos pensar que cada saber estabelecia uma 

relação distinta entre “fatos” e “leis” (Geertz, 2002a). O saber jurídico privilegiava a lei 



 

 

e buscava, dessa forma, que os fatos fossem narrados em conformidade com a 

positividade da norma. O saber antropológico privilegiava os fatos e neles encontrava a 

tradução da norma, mas sendo aquilo que é e não aquilo que deve ser. Por último, o 

saber judicial, de alguma forma, parecia buscar a cada instante uma oportunidade para 

jogar com a dicotomia fato-lei, de acordo com os interesses do profissional que 

esgrimisse os argumentos – seja defesa, seja acusação. Em outras palavras, fatos e leis 

pareciam se aproximar e distanciar a cada momento, a cada intervenção, dependendo 

dos interesses em jogo. 

Ora, se a relação entre fatos e leis variava de um saber a outro, isso se devia ao 

fato das “‘configurações factuais’ não serem meros objetos que se encontram 

espalhados pelo mundo, e que podem ser carregados fisicamente até o tribunal para uma 

demonstração audiovisual, mas diagramas altamente editados da realidade” (Geertz, 

2002:258). Assim, a forma com que cada “parte” representava os “fatos”, na cena da 

audiência, refletia aquilo que podia, de um modo ou outro, ser verossímil aos olhos do 

direito. Isto é, aos olhos de uma forma específica de imaginar a relação entre fatos e 

leis. Se nem todas essas formas foram bem sucedidas na sua tentativa de resultarem 

criveis ou legítimas aos olhos do tribunal foi, em parte, porque elas eram portadoras de 

saberes diferenciados, nos quais a relação entre fatos e leis podia ser encaixada com 

sentidos distintos e, portanto, com graus de legitimidade desiguais.  

Assim, o incômodo – ou a inadequação- que meu depoimento parece ter 

provocado no tribunal – nesse contexto, o portador mais acabado do saber jurídico - 

podia ter a ver com o fato da minha argumentação distanciar os fatos das normas 

disponíveis e, assim, não auxiliar na tarefa que lhes cabia de elaborar a decisão final 

“juntando” fatos com leis18. Já as “partes” pareceram avaliar minha intervenção do 

ponto de vista de seus interesses particulares. Para isso, sustentados pelo saber judicial, 

estavam atentos para tirar proveito das oportunidades possíveis para fazer com que fatos 

e leis se aproximassem ou se distanciassem, dependendo da situação. Assim, em relação 

a minha intervenção (mas também a todos os outros depoimentos) alguns 

permaneceram indiferentes, outros trabalharam para desqualificá-la e outros procuraram 
                                                 
18 Podemos dizer que essa tarefa reflete o que Geertz tem identificado como o papel das instituições 
legais: traduzir a linguagem da imaginação – da norma genérica expressa na fórmula “se então”- para a 
linguagem da decisão – do caso concreto expresso na fórmula “como portanto”- (2002:260). A forma e o 
sentido com que consiga fazer isso determinará um certo sentido de justiça, mais ou menos crível para 
uma certa percepção local (2002:261). 



 

 

utilizar parte dela em favor de sua linha argumentativa. Com essa posição, mostravam, a 

meu ver, que o saber judicial podia interceder entre o saber antropológico e o jurídico, 

na busca de “leis” que se adequassem aos “fatos” defendidos, demonstrando que ambas 

as partes da equação são sempre relativas e nunca universais. Nesse sentido, a noção de 

“sensibilidade jurídica” proposta por Geertz (2002a) – entendida como a relação que 

cada sociedade estabelece entre fato e lei- pode ser também episódica e, portanto, 

manipulada em função de interesses diversos.  
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