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Introdugdo
No dia 19 de abril de 2010, comecava na localidade La Plata, capital da

provincia de Buenos Aires, o julgamento contra seis policiais da Policia da provincia de
Buenos Aires. Havia muitos anos que eu acompanhava e/ou assistia com interesse
académico audiéncias de “juicio oral”', em especial, se elas envolvessem o julgamento
de policiais. Mas o julgamento daquele abril correspondia a uma situagcdo
completamente inédita para mim. Estava sendo proposta, por uma das partes do
processo, para depor na qualidade de antropdloga. Seria a primeira vez que participaria
de um julgamento fora do lugar de observadora e teria uma intervengdo como depoente.
Neste trabalho proponho-me a refletir sobre minha participagao no julgamento e sobre o
acompanhamento da audiéncia no sentido de identificar a confluéncia nesse espaco de
trés saberes distintos: o antropoldgico, o juridico e o judicial. A partir dessa distin¢do,
no final do trabalho, proponho um didlogo com o conhecido trabalho de Clifford Geertz
“O saber local: fatos e leis em uma perspectiva comparada” (2002), no sentido de
pensar a relagdo entre fatos e leis caracteristica de uma sensibilidade juridica especifica
como propria de diferentes saberes e, portanto, tendo diferentes graus de legitimidade e
de verossimilhan¢a no ambito dos tribunais. Meu objetivo € mostrar que, no “juicio” do
qual participei, o saber antropoldgico, o juridico e o judicial apresentaram diferentes
sensibilidades juridicas, relativas e circunstanciais as posicoes e interesses defendidos.

Eu tinha tomado conhecimento do caso, em abril de 2009, ao entrevistar um
advogado, através do contato de uma colega do Equipo de Antropologia Politica e
Juridica. Luis Real era um advogado de aparéncia juvenil e informal. Nosso primeiro
encontro foi em um bar na cidade de Buenos Aires. Desde o inicio do encontro, Real
parecia preocupado por situar “desde onde estou falando”.

Eu me criei em um ambiente onde o sistema penal esteve sempre presente. Meu
pai era comisario e o marido de minha mae também, daqueles de vocagdo. Nao

' As categorias nativas aparecem entre aspas e as categorias em espanhol em italico.
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era raro quando era crianca passar longos periodos em uma comisaria*.

Trabalhei no Ministério Publico da provincia como instrutor; depois sai desse

trabalho e fui trabalhar no Centro de Assisténcia a Vitima em La Plata, mas com

a assuncdo do ultimo governador desisti e vim trabalhar neste organismo

[nacional para idosos]. Como advogado, trabalho em processos claros de

violéncia institucional, sobretudo policial. Atualmente, trabalho processos

vinculados 2 Associacdo Miguel Bru’. Ndo me considero um advogado criminal,
nem também um advogado de direitos humanos, e este ultimo supde toda uma
tradicao na qual nao me inscrevo.

Com essa apresentacdo marcava uma posi¢do que o afastava do papel de um
advogado tradicional — cujo objetivo e interesse sao defender seu cliente através de
estratégias juridicas e judiciais de intervencdo- e também de um perfil de advogados
vinculados ao tratamento de casos paradigmadticos de violagdes aos direitos humanos
que, em alguns casos, tém transcendéncia em instancias internacionais de defesa dos
chamados direitos humanos. Luis ressaltava um perfil que, durante o “juicio” que assisti
se mostraria também fora do padrao esperado no ambiente judicial.

No decorrer de nossa entrevista, Luis foi respondendo as minhas perguntas de
forma proficua e sempre recheadas com casos concretos nos quais tinha intervindo, seja
desde o Ministério Publico, seja como advogado. Foi nessa conversa que tomei
conhecimento pela primeira vez do “caso de Dario”, como Luis o identificava. Ele
estava intervindo no mesmo como advogado representante da familia de Dario. Meus
sucessivos encontros com Luis estiveram marcados pela troca de opinides sobre o caso

e também sobre minhas pesquisas e atividades como antropdloga. A partir de nossas

conversas, foi tomando forma a proposta de Luis Real para eu depor no julgamento.

O caso
O processo em questdo envolvia um caso que, na Argentina, poderia ser
classificado sob a categoria de “violéncia policial”. Resapo, um dos policiais julgados,

estava sendo acusado pelo crime de “homicidio agravado”. Os outros cinco policiais por

? Unidades descentralizadas de base para o policiamento ostensivo, recep¢io de dentincias, carceragem,
servigos administrativos e também tarefas de investigagdo.

? A Associacio Miguel Bru é uma associacio civil fundada, formalmente, no dia 20 de agosto de 2002.
Funciona informalmente desde agosto de 1993. Inicialmente conformada por amigos e familiares de
Miguel Bru, um jovem estudante de jornalismo da cidade de La Plata, Miguel desapareceu no dia 17 de
agosto de 1993. Seu corpo ainda nao foi encontrado. Dois policiais foram julgados e condenados por sua
morte. Desde 2002, a Associa¢do, presidida pela mde de Miguel, Rosa Bru, fornece apoio e
assessoramento juridico a familiares envolvidos em casos de violéncia institucional. Para mais
informacgdes, www.ambru.org.ar
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“encobrimento agravado”. Em todos os casos, a figura penal “agravado” fazia referéncia
a um endurecimento da acusa¢do em funcdo de se tratar de crimes supostamente
cometidos por funciondrios publicos —policiais- em exercicio de suas respectivas
funcoes.

O “fato” julgado tinha origem em um dia de janeiro de 2007, quando Resapo
tinha intervindo na detencao de Dario, um jovem de 17 anos, que, junto com um amigo,
teriam ingressado na casa de um policial e roubado alguns pertences. Foi na viatura
policial que conduzia Dario para a sede policial que um tiro da arma de Resapo o
atingiu na cabeca. A reconstrucao dos fatos indicou que Resapo estava pressionando —
“apertando” no jargdo policial- Dario para que falasse — confessasse - onde se
encontrava o amigo dele, o qual teria fugido em outra direcdo. Com esse objetivo na
mira, Resapo posicionou a sua arma na témpora de Dario. Este afirmava que ndo
conhecia o outro menino e Resapo insistia... Foi quando Sanchez, o policial que dirigia
a viatura, escutou um disparo, que atingiu Dario.

Diante dessa situacdo, os dois policiais se comunicaram com seu superior
hierarquico, Gémez. Ele indicou que passassem pela comisaria para irem juntos ao
hospital. No trajeto, comecou a se configurar uma trama de producdo de provas que,
posteriormente, acabaria levando Sanchez, Gémez, o comisario, o sub-comisario e um
oficial de servigo ao banco dos réus.

Aquela trama evidenciou formas de investigacdo e producdo de provas
observéveis em outras intervencoes policiais e, sobretudo, em rotinas e praticas proprias
da institui¢do policial. Cada uma delas identificdvel com categorias nativas especificas,
cuja andlise evidencia a naturalizacdo de tais praticas na socializacdo policial®. Expor
parte destas questdes era o objetivo do advogado Luis Real, ao me propor depor como
“antropdloga especialista” durante o julgamento. “Temos que demonstrar —me dizia-
que Resapo ndo € um maluquinho que atirou, mas que estd coberto e encoberto por
formas tipicas de interveng¢ao policial”.

Segundo a argumentacdo de Luis Real durante o juicio, a cadeia de cumplicidade
e encobrimento era maior do que aqueles seis policiais. “Podem ser mais dos que estdo,

mas destes que ai estdo ndo sobra nenhum”, afirmou vérias vezes durante as audiéncias.

* Para uma anslise mais detalhada do caso em relag@o a estas prdticas, ver Eilbaum, no prelo e Gubilei,
20009.
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“Apriete”, “quiebre”, “meter um perro”, “fazer depor”, “parada de livros”, eram as
categorias policiais que assinalavam préticas reconhecidas pelos policiais na sua
socializag¢do, envolvidas neste caso e sobra as quais trataria meu depoimento. Dessa
forma, o caso tinha a potencialidade de envolver ndo s6 o julgamento dos imputados
individualmente, mas de certas praticas institucionais. Esse era meu papel, segundo
solicitado por Luis.

Cheguei a Buenos Aires em um siabado. No domingo, um dia anterior ao inicio
do juicio, me reuni com Luis. Naquela reunido, ele ressaltou que nio era para eu falar
sobre “os fatos” do processo, mas para contar minha experiéncia e trabalho na pesquisa
sobre praticas e rotinas policiais, em especial nos chamados casos de ‘“violéncia
policial” e naqueles de “procedimentos armados”. Ele dizia que seu objetivo era
justamente ressaltar uma sistematicidade no acionar policial. A experiéncia de depor, no

dia seguinte, me depararia com outro tipo de expectativa por parte do Tribunal.

Do outro lado do juicio

A audiéncia estava marcada para comecar as nove horas, nos Tribunais penais,
na cidade de La Plata. Eu estava escalada para depor no ultimo dia do juicio. Esta
previsdo implicava que eu, como testemunha, ndo poderia assistir a audiéncia antes de
depor. Assim, Luis Real solicitou ao Tribunal que pudesse depor no primeiro dia. Apos
meu depoimento, eu poderia assistir as demais sessoes. Pelas duividas, fui acompanhada
de meu marido, também antropdlogo, que se comprometeu a tomar notas sobre o
desenvolvimento do juicio enquanto eu esperava ‘do outro lado’. Em principio, parecia
que ndo haveria problema com a mudanga de dia, mas isso seria confirmado posterior e
formalmente na sala de audiéncia, pois todas as “partes” deviam dar seu consentimento.

Apresentamo-nos na Mesa de Entradas do “Tribunal Oral Criminal”
correspondente. Eu apresentei minha carteira de identidade, esclarecendo que vinha
como testemunha. Meu marido entregou uma nota que O apresentava como
“observador” por parte da Universidad de Buenos Aires. Era uma estratégia elaborada
por Luis (um modelo de carta) para que ninguém tivesse obstdculos para ingressar na
sala, embora as audiéncias fossem publicas. Neste caso ndo havia receio a um possivel
impedimento de entrar, mas a expectativa de que o “publico” superasse o tamanho da

sala. J4 naquela hora senti que meu lugar ndo estava bem definido. Como testemunha
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daquele dia, eu devia aparecer na lista de nomes que a funciondria do Tribunal segurava
na mao. Mas meu nome ndo estava. Como testemunha, também nao podia esperar junto
com o publico. Devia fazé-lo junto com as outras testemunhas, mas sem saber ainda se
seria chamada para aquele dia.

Apo6s esperar uma hora e meia, as pessoas que aguardavam para ingressar no
térreo do prédio comegaram a ser chamadas pelos policiais de custédia. Foi advertido
para mim que fosse ao Tribunal e me apresentasse novamente, pois “nao podia estar
com o publico”. Fiz isso, mas me foi indicado para descer novamente ao térreo, onde
estava a sala de audiéncia. Um outro grupo de pessoas esperava em uma anta-sala. Eram
as outras testemunhas daquele dia. Um policial, com uma lista na mao, chamava pelo
nome e sobrenome a cada uma das pessoas que aguardavam. Fui reconhecendo o nome
de muitas delas por té-lo visto escrito no processo judicial. Eu fui a dltima a ser
chamada. Fui revistada por uma policial, por sobre minhas roupas. Apds percorrer um
estreito e cumprido corredor, entrei em uma sala onde todas as outras pessoas ja
estavam sentadas em precdrios assentos. Era a sala onde as testemunhas aguardavam
para ser chamadas.

Eramos dezessete pessoas. Com excecdo de mim e de outras quatro pessoas,
todos eram policiais. Muitos deles conhecidos entre si. Cumprimentavam-se e
conversavam sobre os novos ‘“destinos”, outros julgamentos nos quais tinham tido que
depor e também, em um tom baixo de voz, sobre o caso em questdo. Na sala havia um
cartaz indicando a proibi¢do do uso de celular, mas a maioria dos policiais falava ou
enviava mensagens desde seus aparelhos.

Durante a espera sentia haver olhares dirigidos a mim, por parte de alguns
policiais, possivelmente se perguntando sobre quem eu era. Eu era a tinica dos presentes
naquela sala que ndo tinha deposto durante a etapa de investigacdo, trés anos atras.
Também por isso era a unica pessoa daquela sala que ndo podia ser encaixada em
nenhum papel em torno dos fatos acontecidos; em uma palavra, nao tinha testemunhado
nada. Como ninguém me perguntava nada, também nao disse nada. Até o final da
espera, quando apenas restava eu e dois policiais, aquele mais insistente no seu olhar,
acabou me perguntando. Respondi que tinha sido solicitada como “especialista” pelo

advogado da familia. “Ah”, disse.
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Ap6s alguns minutos de termos ingressado na sala, um funcionério do Tribunal
entrou com o Cédigo Penal na mao. Explicou que seriamos chamados pelo sobrenome
para depor. Disse que achava que, a excecdo de uma pessoa (eu), todos ja tinham
deposto na etapa prévia. Entdo, da mesma forma que daquela vez, deviamos fazé-lo sob
juramento de dizer a verdade. Por isso, leu para nds o artigo do cddigo que castiga o
delito de “falso testemunho” com penas de até quatro anos. Posteriormente, na sala de
audiéncias, cada uma das testemunhas seria recebida com a pergunta do presidente do
Tribunal sobre se “jura ou promete dizer a verdade de tudo quanto lhe fora perguntado”
e a consulta sobre se previamente tinham lido para ndés o artigo que penaliza o “falso
testemunho” e compreendido seu conteudo.

Soube que a audiéncia iria comecgar quando dois homens e uma mulher, todos
formalmente vestidos — os homens de terno e gravata a mulher com terninho’-, de
diversas idades, mas todas elas com mais de 50 anos, passaram através da sala de
testemunhas. Eram os trés juizes que comporiam o Tribunal Oral. Um deles
cumprimentou amigavelmente um dos policiais que estava como testemunha e, logo em
seguida, continuou em direcdo a sala de audiéncias. Aquela sala parecia um lugar de
passagem para uma das entradas a sala do juicio. Por ela passavam os guardas de
Resapo, unico acusado preso, que se revezavam em sua posi¢cdo, e varios funciondrios
do Tribunal. Estes também entravam para conversar com alguns dos policiais
testemunhas, sobre o andamento do juicio, coisa que faziam em voz bem baixa, ou bem
sobre outros assuntos ocasionais. Um funciondrio do Tribunal também perguntou se
queriamos dgua, mas todos dissemos que ndo. Nao sabiamos ainda a longa espera que
nos aguardava pela frente, sem novo oferecimento.

Uma hora depois de iniciado o julgamento, foi chamada a primeira testemunha,
o oficial Talarico, o policial a quem Dario e eu amigo teriam roubado os pertences. Por
ter assistido muitos outros juicios orales, sabia que aquela primeira hora teria
correspondido a exposi¢ao de cada uma das partes das linhas de acusac@o ou de defesa
que manteriam ao longo do julgamento. Como além do promotor, de parte da acusagcao
também tinha o assistente da acusac@o, e como os acusados eram seis, dois deles com o
mesmo advogado, ndo me surpreendeu a demora no chamado da primeira testemunha.

Além das argumentacdes das “partes”, cada acusado passava por um interrogatdrio de

> Nenhum funciondrio judicial de nenhuma das jurisdi¢des da Argentina usa toga.
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identificacdo, quando o presidente do Tribunal perguntava os dados pessoais de cada
um deles. A demora que me surpreendeu foram as duas horas e meia que duraria o
depoimento de Talarico.

Certo é que era uma das testemunhas mais relevantes, pois nio s6 havia
realizado o procedimento de apreensdo de Dario, mas também havia estado na
comisaria nos primeiros momentos da investigacdo, havia dado uma versdao em um
primeiro depoimento e, posteriormente, tinha se desdito dela, aportando outra. Foi
objeto de perguntas tanto pela acusacdo como pela defesa. Mas sobre o conteido do que
Talarico relatava na audiéncia, das perguntas que lhe eram formuladas e das respostas a
tais questionamentos, eu sO viria saber mais tarde, por conta do relato e das anotacdes
efetuadas por Lenin Pires.

Naquele momento em que ele estava depondo, eu assistia como o ambiente da
sala de testemunhas comecava a se alterar em um tom de impaciéncia e perspectiva de
longa espera. A maioria dos presentes teve seu momento de cochilo, a exce¢do de um
que dormia provocando com seus fortes roncos comentdrios e risadas de todos nds. A
atitude dos quatros civis era diferente da dos policiais. Enquanto alguns dentre estes ndao
emitiam reclamacdo nem se movimentavam de suas cadeiras. Outros, que ocupavam
cargos de maior hierarquia na institui¢do, conversavam entre eles, fumavam na janela e
comentavam de casos anteriores nos quais tinham esperado até as quatro da manha para
serem chamados. Um comentdrio ndo muito alentador para aqueles que, como eu,
passavam pela primeira experiéncia de testemunhar. De qualquer forma - a excecdo do
policial de mais alta hierarquia presente - todos pareciam resignados, pois ao final de
contas em lugar de estar “no servi¢o”, naquele dia sua obrigacdo institucional era estar
naquela sala. O policial chefe, pelo contrdrio, parecia ter muitas outras obrigacdes e
conseguiu que fosse transposto, pelo Tribunal, do dltimo ao segundo lugar na lista de
testemunhas, apds Talarico.

As testemunhas civis eram duas duplas conhecidas entre si. A primeira
constituida de uma senhora de aproximadamente 45 anos € um senhor de mais de 65; a
segunda, por um jovem de no miximo 30 anos e um senhor de aproximadamente 55. No
ambito da histdria do processo, estes dois eram os vizinhos que avisaram Talarico sobre
0 “roubo” e a outra dupla o dono de uma remiseria e sua funciondria que tinham visto,

desde a calgada em frente, a deten¢do de Dario. No inicio da espera estas pessoas
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permaneceram quietas, sem conversar entre elas, nem se movimentar de suas cadeiras.
Passado mais tempo, mudaram de cadeira e comegaram a se soltar mais, emitindo
comentdrios sobre a situacdo. A fome, o calor, estar no Tribunal desde as 8h da manha,
o longo caminho a casa que os esperava. O vizinho mais velho de Talarico comentou
com seu par, com um olhar estendido para a sala toda: “isto ndo tem légica, chamar
primeiro a quem mais tem para dizer! Deveriam nos chamar primeiro a nés que nao
temos muito para falar, ‘a ver o que este Mané tem para dizer...” e nos liberar logo, mas
ndo, demoram duas horas e meia com o primeiro! Este pais ndo tem 16gica™. A partir
daquela pequena e circunscrita sala, era possivel, como em muitos contextos da
sociedade argentina, partindo de uma situagdo pontual, ouvir opinides e comentarios
sobre o pais, a politica nacional e/ou a economia mundial. Esses saltos ndo excluiam
opinides sobre a Justica, seu funcionamento e suas “eventuais” relagdes politicas.

No que a mim respeita, sentia que minha situacdo era diferente daquela dos
policiais e dos civis. De alguma forma, eu sentia que eles reclamavam da espera e da
“logica” do procedimento e tinham ““direito” a essa reclamagao por estarem obrigados a
estar presentes, sendo que tinham sido citados judicialmente. Eu ndo tinha citagdo
alguma, “apenas” tinha sido proposta por uma das “partes”, sem um papel muito
definido e, inclusive, sem saber ainda se me seria permitido depor nesse dia. Minha
participacdo parecia um compromisso com interesses académicos e talvez politicos,
mais do que uma obrigacdo civica. A curiosidade etnogréafica de saber e conhecer como
era “o outro lado” de um “juicio” justificava para mim a espera €, a0 mesmo tempo,
marcava mais uma diferenca entre minha presenca e a do resto das testemunhas.

O tempo foi passando, lentamente. A segunda testemunha — o chefe - foi
chamada para depor e comegaram as especulagdes na sala sobre quem seria o préximo.
O certo é que houve um momento em que as coisas comecaram a se acelerar... Uma
funciondria do Tribunal ingressou na sala e chamou a testemunha seguinte. Passados
menos de dez minutos, ela entrou de novo e chamou mais uma. Logo em seguida,
voltou ingressar com trés carteiras de identidade na mao. Chamou as pessoas pelo nome
e anunciou que podiam se retirar: “Foram desistidos. Muito obrigada e tenham um bom

dia”. Passados poucos minutos, o procedimento se repetiu novamente: a funciondria

® O termo usado em espanhol foi “boludo”.
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entrava e com um gesto de “simbora” [vamos embora] apressava a quem tinha que
depor e anunciava as novas “desisténcias”. A “desisténcia” de uma testemunha se dava
quando, com o acordo de todas as partes, se definia prescindir daquele testemunho.
Foram “desistidos” trés policiais e dois civis. O senhor que fez aquele comentério sobre
que deveriamos ser os primeiros a falar foi “desistido”. Fiquei pensando se sentiria uma
sensagao de alivio por ir embora ou se a decisdo do Tribunal reforcaria a sensag¢do de
“falta de 16gica” e de um dia perdido. As quatro e meia da tarde ficamos apenas duas
pessoas na sala, eu e um outro policial. Este ultimo, finalmente, também foi indicado
para ir embora. A impaciéncia parecia ndo s6 haver tomado conta das testemunhas, mas
também dos participantes da audiéncia, do outro lado da sala. De qualquer forma, a
percep¢ao do tempo transcorrido “do outro lado” me fez pensar no juicio como tendo
um tempo proprio, que, para quem nao estivesse assistindo o rito — estivesse “do outro
lado”- podia ser incompreendido, ou, pelo menos, percebido de forma diferenciada.
Quero dizer, aquilo que, de um lado, era percebido como uma longa espera “sem
16gica”, do outro poderia corresponder ao ritmo que o ritual judicidrio impde a seu

. 7
desenvolvimento'.

“Eilbaum, Lucia”

Finalmente, fui chamada para depor. A tranqiiilidade que as horas de espera
tinham me proporcionado rapidamente se transformou em batidas aceleradas do
coracdo. A funciondria me entregou minha carteira de identidade e me indicou por onde
ingressar a sala de audiéncias. Ingressei a sala pela porta localizada no fundo da mesma,
por onde ingressava também o “publico” (diferente da porta de ingresso do Tribunal e

dos acusados presos). A visao desde esse ponto de ingresso, pelo menos para mim, foi,

’ Antoine Garapon enfatiza que o tempo do processo nio é um tempo ordindrio, mas que estd composto
por sinais, ritos e prescricdes processuais que marcam — separam e unem- a qualidade do tempo
(1999:53). Segundo ele, a ordem do ritual judicidrio indica que “cada um em seu lugar e cada coisa a seu
tempo” (1999:62), impondo uma cronologia e ritmo préprios deles. Ele aponta também o fato desse
tempo ser “mais longo para o acusado do que para os profissionais do direito” (1999:62), pudendo
estender esta percepcdo talvez para o publico e para as testemunhas. Em um sentido semelhante,
utilizando a conceitualizacdo de Evans-Pritchard sobre a nogdo de tempo entre os Nuer, Sofia Tiscornia
analisa o “tempo judicial”’, como um tempo ndo abstrato ou lineal, mas relativo ao espago social e as
hierarquias sécias que organizam cada acontecimento em litigio (2006:134-143). Embora esta reflexdo se
refira mais ao processo escrito (prazos, férias, rotinas burocrdtica), no caso do rito do “juicio oral’ é
importante para entender o transcorrer relativo do tempo da audiéncia para seus distintos participantes,
enquanto a administragcdo do “tempo judicial” aparece como um recurso distribuido (e percebido,
acrescentaria eu) de forma desigual (2006:139).
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sucessivamente, uma fila em pé, contra a parede, de policiais com uniforme e um tapete
vermelho pelo qual eu tinha que andar até subir a um estrado onde me aguardava uma
cadeira com um microfone acoplado a sua frente. Diante do microfone, o balcao dos trés
juizes que integravam o Tribunal: o presidente no meio —com um laptop-, a secretéria
do lado do terceiro juiz com outro laptop. Sabia que a minha esquerda estava Luis Real,
junto com a outra advogada, e o promotor, mas sO olhei para eles quando,
posteriormente, Luis se dirigiu a mim. Também sabia que a minha direita, estavam 0s
advogados defensores e atrds deles, os seis acusados. Mas, pouco olhei para eles
naquele momento. A sala era muito mais formal do que outras que ja conhecia. A
presenca do tapete vermelho, do estrado, do escudo da Justica e da provincia de Buenos
Aires, de uma cortina, espécie de telao, atrds do tribunal, constitufam diferenciais em
relacdo a outras salas que tinha conhecido na Justi¢ca da provincia de Buenos Aires, mas
nao muito diferente em estilo aquelas observadas durante minha pesquisa na Justica
Federal argentina, na cidade de Buenos Aires.

Foi indicado onde me sentar. Quando o fiz, Luis Real encontrava-se em meio de
uma conversa com o presidente do Tribunal. Logo percebi que era sobre mim, ou
melhor, sobre meu depoimento. Especificamente, o presidente discutia aquilo que
chamou como “a pertinéncia do depoimento” ou também “o alcance testemunhal” do
mesmo. Luis argumentava da sua importancia para sustentar a tese, colocada por eles no
inicio do julgamento, no sentido de nao se tratar de um “caso excepcional”, “uma
desgraca acidental”, mas afirmar a existéncia de praticas institucionais que dao suporte
a intervencdes como aquelas ai julgadas. O presidente respondia que meu depoimento
“ndo aportaria em nada ao objeto do processo”, porque justamente nao falaria sobre “os
fatos”. “Mas, enfim, estd aqui, vamos ouvir o que tem para dizer”, concluiu o presidente
e pela primeira vez se dirigiu a mim, que assistia a situagdo sem saber se teria que ir
embora da sala ou se efetivamente iria depor.

Presidente: boa tarde, seu nome completo, por favor.

Eu: Lucia Eilbaum.

Presidente: apenas como formalidade, porque no seu caso ndo seria nem
necessario, lhe pergunto: foi lido o artigo que penaliza o falso testemunho?

Eu: sim.

Presidente: s6 como formalidade, vou lhe tomar o juramento: jura ou promete
dizer a verdade de tudo quanto saiba ou lhe fora perguntado?

Eu: sim, juro.
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A énfase na frase “apenas como formalidade” evidenciava a excepcionalidade
do Tribunal em me ouvir e, de forma mais geral, em ouvir testemunhos que nao
falassem pontualmente sobre as circunstancias dos fatos, “o objeto do processo”, mas
sobre os mesmos desde um ponto de vista mais contextual. Naquele juicio eu voltaria a
ouvir a frase “o objeto do processo”. Mais precisamente no dia seguinte, quando o
presidente perguntaria a Luis Real se a mae de Dario iria depor. Ela deveria té-lo feito
no primeiro dia, mas nao passou bem de sadde. Por isso, no segundo dia, com a
presenca dela, a questdo se instalava novamente. Luis disse que tinham decidido que
nao depusesse, pois o médico teria indicado que tal exposi¢do poderia ser prejudicial
para a saude dela. O presidente aceitou rapidamente a “desisténcia” e agregou: “pois é,
de qualquer forma nao iria depor nada em relagdo ao objeto do processo”. A mae nao
tinha presenciado nenhum dos “fatos” julgados; iria depor sobre a perda de seu filho e
as dificuldades que isso trouxe para ela e a familia.

Voltando ao primeiro dia, apés aquele breve interrogatério € meu juramento, 0
presidente deu a palavra para Luis Real, pois eu era uma testemunha solicitada sé por
eles. Em todos os casos, o presidente do Tribunal perguntava quem solicitou a
testemunha ou “de quem € a testemunha”. Se “¢ comum de todas as partes”, a ordem do
interrogatério comecga pelo promotor, segue pelo assistente da acusacdo (caso haja) e
finaliza com a defesa. Quando € apenas uma das partes que a solicitou, € ela quem
comega o interrogatorio. Luis apenas me deu pé para eu comecar a falar, sem focalizar
em uma pergunta especifica. Indicou para eu dizer minha profissdio e onde me
desempenhava e para comentar sobre meu trabalho vinculado ao assunto em questao.
Minutos antes, enquanto o presidente conversava com Luis, rapidamente pensei que,
caso aceitassem meu depoimento, deveria ser breve e objetiva. Muitas testemunhas do
“objeto do processo” tinham sido “desistidas”, a audiéncia j4 levava mais de sete horas,
e ninguém parecia estar muito disposto a ouvir longas argumentagdes antropoldgicas.
Em frases curtas e diretas, tentei repetir o argumento que, mentalmente, tinha repetido
uma e outra vez, durante a espera, na sala das testemunhas.

Referi-me as pesquisas desenvolvidas, desde o ano 1997, no ambito do Equipo
de Antropologia Politica e Juridica da Universidade de Buenos Aires, sobre praticas e
rotinas policiais, e sobre casos de “violéncia institucional”. Também referi as pesquisas

de carater comparativo desenvolvidas no ambito do NUFEP/UFF, no Rio de Janeiro,
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onde me encontrava realizando meus estudos de doutoramento. Achei pertinente referir
algumas caracteristicas da perspectiva antropoldgica e de seu método etnografico. Acho
que fazia essa referéncia para, eventualmente, justificar minhas afirmagdes. Por isso,
mencionei o carater local, ndo generalizdvel, das pesquisas antropolégicas; o interesse
pela dimensao social, e ndo pelos individuos identificados por seus nomes e a €nfase na
andlise qualitativa dos dados empiricos. Estendi-me mais um pouco sobre o que chamei
de “resultados” da pesquisa, em funcdo da identificacdo, em diversos casos de
“violéncia policial”, de padrdes referidos a prdticas e rotinas institucionais. Falei do
“apriete e quiebre”8 como técnicas de investigacdo, dentro de uma tradi¢do
investigativa que prioriza, antes que a producdo de provas “técnicas” — pericias, testes
de DNA, inspecdes oculares, busca de digitais -, a obtencdo de provas através de
testemunhos orais e, dentro destas, sobretudo, a obtencao da confissdo como garantia de
“verdade”. Mencionei que o predominio dessa caracteristica do sistema penal argentino,
dentre outras como a predominancia da escrita sobre a oralidade (Eilbaum, 2008),
inscreve suas praticas policiais e judiciais na tradi¢do inquisitorial de producdo de
verdade judicial (Bovino; 1995; Tiscornia, 1998; Eilbaum; 2008; Renoldi, 2008a)9.
Falei também sobre o “tempo” que a policia conta até dar aviso ao poder judicidrio de
suas intervencdes; sobre a “armacgdo” de provas, como “plantar uma arma”; sobre o
carater burocrdtico da policia e a prdatica da “parada de livros”; sobre as relacdes
hierdrquicas e formas de socializa¢do em uma ética prépria que o antropdlogo brasileiro
Roberto Kant de Lima tem chamado de “ética policial”lo. Enfatizei com essa categoria a
existéncia de normas e c6digos de conduta cujos valores t€m uma referéncia corporativa
e ndo necessariamente legal. Respeitar aqueles valores, € ndo os referido a lei, pode ser
valorizado como ‘“o correto”, “o natural”, aquilo que os policiais aprendem e sao
socializados a fazer. Sabia que com essas palavras eu poderia dar lugar a perguntas dos

advogados, em especial, daqueles que defendiam os policiais de menor hierarquia.

¥ «“Apertar” alguém é pressiona-lo fisica ou psiquicamente para extrair dele certas informagdes. “Quebri-
lo” € ter sucesso nessa tentativa, quer dizer, conseguir que o sujeito se dobre diante das pressdes e
ameagcas e, assim, fornec¢a a informacao procurada.

° A busca da confissdo enquanto “rainha das provas”, como parte de uma tradicdo inquisitorial de
producdo de verdade, tem sido assinalada, para o caso do Brasil, por Lima (1999; 2007) e Kant de Lima
(1995; 1989). No caso da Franca, ver Garapon, 1999. Ver também Berman, 1996.

' Na sua etnografia da Policia Civil do estado do, Kant de Lima identifica como “ética policial” a um
conjunto especial de regras e praticas que serve como fundamento para o exercicio de uma interpretacao
autébnoma da lei e que, como tal, imprime a aplicag@o da lei uma caracteristica particular, prépria das
préticas policiais (1995:65).
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Quando dei por terminada minha fala, o presidente consultou se alguma das
partes gostaria de fazer alguma pergunta. Os tnicos dois advogados que formularam
perguntas eram os mesmos que tinham intervindo em relacdo ao meu depoimento no
inicio da audiéncia. Soube que naquele comeco de dia tinha ocorrido outro entrevero
sobre meu depoimento. Foi quando Luis solicitou que eu depusesse naquele primeiro
dia, antecipando minha interven¢do. Argumentou, por um lado, que “tinha viajado
desde o Brasil” e, por outro, que pela natureza de meu trabalho de pesquisa era
necessario eu poder observar os outros dias do juicio. Ninguém pareceu se incomodar
em demasia. O advogado defensor de Sanchez até afirmou que “o depoimento da
antrop6loga pode ser de interesse da causa”. J4 o advogado de Gémez objetou “‘se a
antropd6loga poderia ter posteriormente acesso assegurado na sala”. Mas, eventualmente,
essa questdo ficaria para ser decidida outro dia.

No decorrer do meu depoimento, a pergunta do advogado de Sdnchez, motorista
na viatura, ndo demorou em aparecer. Citou um conhecido livro no ambito do ensino da
antropologia'', com nimero de capitulo e pdgina, fazendo referéncia ao “estudo do
micro-clima” de um determinado ambiente, no caso de uma comisaria, ressaltando em
tal colocag@o se eu tinha estudado as relagdes hierdrquicas dentro da institui¢do. O
advogado de GOmez também fez uma pergunta. Era aquele questionamento que eu
esperava que fosse feito: com quantos casos eu tinha trabalhado para afirmar o que
afirmava? Com minha resposta, deu-se por terminada minha intervengao. Fui retirada da
sala e acompanhada até a saida do prédio por um funciondrio do Tribunal. Eu j4 o tinha
visto entrar e sair da sala de testemunhas, acompanhar as mesmas até a sala de audiéncia
e conversar com os policiais-testemunhas. Achei que fosse funciondério judicial.

Funciondrio: muito bom seu trabalho, gostei muito, o problema € se confrontar
contra a institui¢do como um todo.

Eu: claro, eu apenas quis ressaltar alguns aspectos de meu trabalho vinculados
a0 caso.

Funciondrio: eu quero sair disto aqui, acho horrivel, por isso estou em segundo
ano do curso de direito.

Eu: vocé trabalha no Tribunal?

Funciondrio: sim, mas eu sou policial. E eu sei o que € a policia, ¢ como vocé
disse. Eu tive a enorme sorte da minha mae ser loira de olhos claros e eu ter
puxado ela e n@o meu pai. Digo isso porque, quando jovem, morava do lado da
favela e eu sei que se fosse preto como meu pai a policia me pararia o tempo

' “El salvaje metropolitano” de Rosana Guber.
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todo, como fazia com meus amigos. A discrimina¢do € muito forte - disse
enquanto abria a porta do prédio ja fechada com chave.

Eu: pois é. Bom, eu volto amanha para assistir a audiéncia. Até amanha.
Funciondrio: tchau, um prazer conhecé-la.

Novamente senti nessa rapida conversa a excepcionalidade de meu depoimento.
Por um lado, o funcionario marcava a dificuldade de circunscrever o mesmo dentro da
“logica judicial”, marcando que minha perspectiva ndo permitia a individualizagdo e
singularizagdo das condutas denunciadas. Uma coisa era “denunciar” — tal como ele
parecia ter percebido meu depoimento- “a institui¢do como um todo”; outra coisa era
fazer as criticas em funcdo de condutas e pessoas concretas. Por outro lado, a minha
intervencdo tinha provocado nele uma espécie de desabafo sobre sua situacdo
profissional e pessoal. Assim, embora estivesse fora da ldégica juridica de atribuir
condutas a individuos concretos, minha fala, justamente por ser genérica e anOnima,
parecia ter atingido sendo “outros” policiais, a0 menos aquele.

Ao mesmo tempo, depor, sob juramento, diante do Tribunal, dos seis imputados,
dos seus advogados, ap6s mais de sete horas de espera sem comer nem beber, me fez
pensar em como se sentiria uma testemunha cujo depoimento poderia ser questionado
por alguma das partes. Eu j4 tinha observado depoimentos onde uma testemunha era
perguntada e reperguntada, recalcada pelo fato de estar sob juramento, assinalada nas
suas contradicdes, e até advertida pelo tribunal. Sempre percebia nervosismo e
inquietacdo nelas. Mas nunca tinha pensado no que poderiam significar as longas horas
de espera, em condi¢des incomodas e, eventualmente, em uma mesma sala com outras
testemunhas com posi¢des contrdrias a propria. Da mesma forma, pensava naqueles
depoimentos nos quais, além do nervosismo na sala de audiéncia, ainda restavam as
possiveis conseqiiéncias daquilo que fora falado, no retorno ao “bairro” onde tinham
acontecido os fatos testemunhados. Um depoimento podia ter conseqii€éncias
importantes na vida cotidiana das pessoas. A experi€ncia de depor, e de me expor, me
permitiu ter acesso a essas outras dimensdes do ato de um depoimento, diante de um
Tribunal de justica. Comecei a pensar, assim, que essas experiéncias vividas pelas
pessoas que intervém como testemunhas devem ir constituindo um saber préprio do

ambiente judicial e de como se mover nele. Apesar destas reflexdes iniciais, nos
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primeiros momentos, apds minha intervencdo, uma forte sensacdo de incomodo

predominou em mim.

O “incomodo” da antropdloga

A conversa com o funciondrio policial do tribunal foi a primeira repercussao que
tive do depoimento, apds uma sensa¢do bem estranha de ter me exposto demais.
Explico-me: at¢é o momento sé tinha assistido juicios orales como observadora, na
qualidade de “publico”. Nessas ocasides era questionada sobre minha pertenca ou
interesse em estar ai pelos familiares presentes, seja do acusado ou da vitima. Ao nio
me reconhecer como alguém envolvida direta ou indiretamente no processo, percebia
uma vontade de enquadrar minha presenca em alguma posi¢do. Identificando meu
interesse em estudar e pesquisar sobre o Judicidrio, sempre fui bem recebida por essas
pessoas, inclusive, tendo a possibilidade de conversar mais amplamente com elas
durante os longos intervalos. Passar para “o outro lado”, sair da posi¢ao de observadora,
naquela ocasido tinha sido uma mudanga importante. Apds a tensdo € o cansago,
comecei a perceber as vantagens de tais mudancas em relacdo a minha pesquisa. Mas,
logo depois do depoimento, a sensacdo de incoOmodo prevaleceu. O que era esse
incomodo? Ou melhor, o que ele podia significar?

Acredito que tal incomodo estivesse no encontro entre trés visdes da realidade
proprias de saberes distintos: o antropoldgico, o juridico e o judicial. Na atitude dos
juizes e nas perguntas dos advogados, parecia se buscar um conhecimento que ndo
aquele que a antropologia, pelo menos do meu ponto de vista, poderia aportar. E o
conhecimento que ela poderia trazer ndo parecia “servir” para eles. As linguagens eram
diferentes, mas, mais do que isso, eram distintas as perspectivas. Quando uma
testemunha depunha nos tribunais, a linguagem dela ndo se correspondia, geralmente,
com a linguagem juridica. Também ndo se esperava isso dela. Contudo, o objeto e a
finalidade de sua falava estava dentro dos padrdes do saber judicial: aportar dados
concretos e individualizados sobre o “fato” julgado. O que ela aportasse serviria, ou
ndo, para determinar a responsabilidade individual da(s) pessoa(s) julgada(s). Com seus
proprios termos e desde seu ponto de vista, a testemunha falava na perspectiva judicial.
Eu, como antropéloga, nao s6 ndo falava a linguagem juridica, mas também ndo a

judicial. Quer dizer, ndo falava da perspectiva que, conforme o critério de investigacao e
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julgamento comum a esse campo, seria “util” para aquilo que aquelas pessoas estavam
fazendo naquele momento: disputar e definir a culpabilidade individual dos
“imputados”.

Quando o advogado de Sdanchez apelou ao livro de metodologia em
antropologia, pensei que poderia haver um encontro —talvez inesperado- de interesses.
No entanto, a pergunta dele, tal como repetiu sem a citacdo antropoldgica, nas suas
alegacodes finais, ia dirigida a sustentar a defesa de Sdnchez no principio da “obediéncia
devida”. Quando eu falava do fato de certas préticas responderem a uma socializa¢do
institucional referia-me a processos de longa duracdio nos quais os agentes,
reflexivamente e cada um desde sua posi¢do, priorizam e respondem a valores proprios
de uma “ética policial”. Em tal caso, se ele assemelhava a institui¢do a um ‘exército’,
onde as regras formais sdo obedecidas hierarquicamente, eu queria enfatizar que regras
formais e informais sdo aplicadas de acordo a valores proprios que ndo as regras
escritas.

Quando o advogado de Gémez me perguntou pela quantidade de casos sobre os
quais sustentava minhas observagdes, embora essa fosse uma pergunta esperada, percebi
que pouco tinha a ver com os critérios de legitimacdo do conhecimento antropolégico.
Comecei respondendo que a metodologia antropoldgica ndo sustenta suas pesquisas em
andlises quantitativas, mas qualitativas de acordo as regras do método etnografico.
Interrompeu-me: “ok, mas quantos casos?”. Tentei lembrar do nimero e dei uma cifra
aproximada, também baseada nas pesquisas de colegas. Por udltimo, acrescentei que
havia organismos civis que levavam bases de dados quantitativos sobre casos de
“violéncia policial”’, como o Centro de Estudios Legales y Sociales. “Ah, o CELS”,
disse com um tom desqualificador. Ao repetir “o CELS”, além de qualificar ou ndo o
trabalho do organismo, percebi que o advogado me enquadrava na perspectiva juridica e
politica que aquele organismo representava para ele. Essa era a perspectiva que ele
pareceu priorizar ao ouvir meu depoimento; a perspectiva de uma associacao defensora
dos direitos humanos, dedicada ao trabalho com denuncias de casos de ‘“‘violéncia
policial”, e ndo a perspectiva do saber antropolégico. Pouco lhe importava também o
fato de efetivamente eu ter a ver ou ndo com aquela organiza¢do. Ao mesmo tempo, ao
perguntar e insistir sobre a quantidade de casos sobre os quais eu estaria sustentando

meus argumentos niao sé desqualificava as informacdes por mim aportadas, mas
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também refletia uma perspectiva conforme a qual as mesmas sO poderiam ser
consideradas como “cientificas” se sua base fosse quantitativa. Essa parecia ser a idéia
de “rigor cientifico” que o saber juridico poderia aceitar no seu campo como forma de
validacdo de argumentos ndo juridicos; uma idéia bastante expandida — diga-se de
passagem- no senso comum como padrao do que seja “ciéncia”.

Com estas idéias, ndo quero dizer que um depoimento desde um ponto de vista
antropolégico ndo pudesse ser utilizado desde o saber juridico e/ou judicial. De fato
existem casos em que tal ponto de vista tem tido sucesso em se instalar como um
conhecimento vélido. Em um caso de “abuso policial” de alta repercussdo nacional, o
caso referido a morte do jovem Walter Bulacio, a antropdloga Sofia Tiscornia
participou como “perito antropéloga” na audiéncia realizada diante da Corte
Interamericana de Direitos Humanos (CIDH). Sua intervencao foi solicitada pela parte
que representava a familia de Walter Bulacio, em demanda contra o Estado argentino.
As caracteristicas especificas do procedimento correspondente aquela corte
internacional diferenciam, a meu ver, o possivel alcance de um depoimento de carater
antropoldgico nesse ambito € de um no ambito de um juicio penal, tal como o aqui
relatado.

“Em primeiro lugar, sdo violacdes dos direitos humanos nas quais o Estado é o
responsavel, o que deve ser argumentado diante da CIDH. Trata-se por isso de
um tipo particular de crime e, portanto, ndo pode ser tratado com as mesmas
regras que nos tribunais locais (...). Se a Comissdo aceita o caso (...), inicia-se
um processo cuja légica ndo € penal porque as partes nao se enfrentam em um
jogo em que um perderd e o outro nio. E esperdvel que, antes de se chegar ao
tribunal regional —a CIDH- tudo transcorra em torno de encontros e reunides
pautadas entre as partes € a Comissdo, nas quais se discute, se argumenta e se
valoram provas. O que os peticiondrios perseguem nao é sé a condenacdo do
Estado em um caso particular, mas aspiram que seja construido, a partir do caso,
um precedente, e, além disso, que sejam estabelecidas politicas, que sejam
reformuladas préticas habituais, que seja legislado de acordo com os principios
dos direitos humanos” (Tiscornia, 2005 :59)12.

Se as aspiracOes dos peticiondrios se assemelham as expectativas de Luis Real
ao me convidar a participar como “especialista”, tal como foi argumentado no juicio, os

objetivos do tribunal e do julgamento penal na provincia de Buenos Aires niao pareciam

"2 No Brasil, a antropologia também ¢é requerida para a realizacio de laudos a serem apresentados em
litigios judiciais. No entanto, também nao se trata de conflitos na drea criminal. Eles t€m sido solicitados
em questdes como “delimitacdo e identificagdo de terras indigenas” e “terras quilombolas”, “impacto
socioambiental” e “patrimOnio histdrico paisagistico e etnografico” ( www.abant.org.br) .
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dar lugar a tais pretensdes. Nao era o Estado quem estava sendo responsabilizado, nem
sequer uma agéncia do mesmo, mas individuos de carne e 0sso que, neste caso, eram
suspeitos de ter cometido um crime em exercicio de suas funcdes publicas. A eventual
condenacdo nao iria recair no Estado, mas nesses individuos. E a tal condenagdo ndo era
prevista para reformular praticas ou formular politicas, mas para estabelecer penas
individuais e quantificiveis em periodos de tempo. Aquilo que estava em jogo, para os
atores, em um juicio penal, como o aqui apresentado, era principalmente a
individualizac¢do das informacdes produzidas: quem, quando e como fez o que a quem.
Era um saber fundamentalmente instrumental, que buscava solucdes a certas situacdes —
seja os “crimes”; seja a ‘“defesa” de seus supostos autores. Em contraste, o saber
antropolégico, e nesse contexto meu depoimento, ndo buscava solucdo alguma, mas
problematizar certas praticas. Nao podendo ser instrumentalizado, ndo parecia “util”
para aqueles ouvintes.

Assim, naquele julgamento, o que meu incomodo me parecia indicar era um
choque de legitimidades disciplinares. Minha perspectiva ndo parecia encaixar onde o
saber juridico e o saber judicial tinham prioridade sobre qualquer outro tipo de
linguagem, impondo seus objetivos, formas de constru¢do dos “fatos” e técnicas de
relato dos mesmos. No mesmo sentido, os atores judicidrios também ndo pareciam
sensiveis a incorporacao de novas perspectivas. O incomodo parecia se basear, entdao, no
fato de eu submeter um saber, para mim familiar, em um ambiente ao qual lhe era

estranho.

A autoridade dos argumentos

Nas audiéncias posteriores ao primeiro dia do juicio, o papel confortivel da
observacdo etnogrdfica me permitiu relevar muitas informagdes uteis para posterior
andlise. Contudo, a experiéncia de depor e me investir do papel de “testemunha” por um
dia significou também um aprofundamento nas amplas possibilidades de percep¢ao do
fazer etnografico. O incodmodo proprio desse momento transformou-se depois em parte
das reflexdes aqui apresentadas, dando outra visd@o sobre minhas observacgdes de juicios.
Uma delas relativa ao tipo de informacao e de linguagem com que os participantes do

Juicio — profissionais e leigos- faziam suas atuacoes.
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A excecdo de mim, todas as outras testemunhas estavam 14 para prestar seu
depoimento, nos termos do presidente do tribunal, sobre o “objeto do processo”. Assim,
as perguntas realizadas eram sobre informagdes pontuais: como e quem tinha
intervindo, quem tinha comunicado o que a quem, os hordrios de cada uma das
seqiliéncias, o registro burocriatico das mesmas, entre outros pontos. Nem todas as
testemunhas tinham resposta para estas perguntas e, claro, nem todas as perguntas eram
formuladas a todas elas. Cada uma, desde a posicdo que tinha ocupado naquele dia,
poderia —ou ndo- testemunhar o que tinha visto e/ou ouvido.

Como observado em outros juicios, a forma de expressdo das testemunhas ndao
respondia a uma linguagem juridica. Ela podia responder a linguagem comum,
cotidiana, ou bem a uma linguagem técnica propria da profissdo ou oficio de quem
estivesse depondo. Neste caso, isso aconteceu em relacdo ao fato da maioria das
testemunhas serem policiais (em outros, a linguagem técnica se referia a médicos,
psicélogos, técnicos em criminalistica, entre outras especialidades de peritos). Assim, os
policiais muitas vezes utilizaram nos seus relatos jargao préprio da policia — “algemas”
como “ganchos”, por exemplo.

De todo modo, eles eram ouvidos e indagados pelas “partes” e pelos juizes,
ficando claro que seus depoimentos estavam dentro da rotina esperada para esse ritual
judicidrio. Da mesma forma, os vizinhos que depuseram neste caso, como as
testemunhas civis em outros tantos juicios que assisti, expressavam-se em seus proprios
termos e formas. Em nenhum dos casos, a forma e a linguagem juridicas eram exigidas
para legitimar as intervengdes orais. Esperava-se que aquilo que essas testemunhas
tivessem para aportar fosse informado a partir de um saber leigo — do ponto de vista do
saber juridico -, pois esse era seu papel nas audiéncias. A sua legitimidade estava em
elas serem testemunhas dos “fatos” e ndo na sua autoridade ou expertise juridica.

Ora, nos depoimentos dos policiais, chamou minha aten¢do o fato de, dentre as
perguntas sobre informag¢des pontuais, também surgirem perguntas referidas a rotinas
policiais. Assim, as praticas mencionadas no meu depoimento como rotinas préprias de
uma ética policial particular também apareciam na boca de chefes e funcionarios da
instituicdo. O “apriete”, a “parada de livros”, “o perro” foram mencionados, com mais
ou menos naturalidade, nos depoimentos daqueles policiais-testemunhas mais

experientes na instituicdo. As relagdes hierdrquicas e as rotinas da comisaria também
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foram colocadas em questdo, principalmente por aqueles advogados que defendiam os
acusados de menor hierarquia, em especial Sdnchez. Essas referéncias a praticas “nao
legais, mas usuais”, como depds um alto chefe da institui¢do, pareciam mostrar que nao
s6 os acusados estavam sendo julgados, mas, pelo menos, que as testemunhas se
moviam em um terreno em que seus ditos podiam comprometer também a instituicao
policial. Se o juicio fosse tomar um sentido ou outro seria decisdo final dos trés juizes
do Tribunal, que ndo pareciam muito dispostos a sairem do seu papel.

Isso me pareceu notdvel na forma com que meu depoimento foi recebido em
relagc@o ao depoimento dos policiais. Ambos falavam sobre praticas rotineiras da policia.
No entanto, a autoridade dos argumentos parecia estar legitimada na boca dos policiais,
enquanto atores diretos, ou bem especializados em seguranga publica, e ndo através do
saber antropoldgico. Este tultimo ndo parecia encontrar ressonancia nas autoridades
judiciais. A fala dos policiais, embora se afastasse por momentos do “objeto do
processo”’, marcando comportamentos cotidianos, era ouvida e indagada com o mesmo
rigor e interesse que as informagdes sobre os ‘“fatos” que eles pudessem aportar.
“Apriete”, “quiebre”, “‘parada de livros” eram mencionadas por eles como ‘“‘conceitos de
experiéncia proxima” (Geertz, 2002:87), mostrando familiaridade, dominio profissional
e de primeira mdao — poderiamos até dizer “testemunhal”’- sobre aquelas praticas.
Diferentemente, quando eu me referia a elas o fazia apelando a ‘“conceitos de
experiéncia distante”, mediados por um saber considerado nesse ambito como “nao
cientifico”. Nesse sentido, meu depoimento sobre as praticas policiais, baseado nas
pesquisas empiricas, diferente daqueles dos policiais, era aceito “s6 por formalidade”.
Percebi nessa distingdio que ndo eram necessariamente 0s argumentos que eram
questionados, mas a autoridade de quem os pronunciasse, ou melhor, do saber que os

1
fundamentasse .

Os “profissionais”

O momento indicado para os profissionais se expressarem no juicio era no inicio
da audiéncia e no final. No inicio, para apresentar as respectivas linhas de acusacdo ou

de defesa; no final, para expor as alegagdes, interpretando os “fatos” e o papel neles dos

3 . ~ o .
"3 Kant de Lima tem chamado a atengio para uma distingdo entre a “autoridade dos argumentos” e a “os
argumentos de autoridade” para contrastar uma légica baseada na argumentag@o e no consenso de uma
baseada no dissenso e na imposi¢do de uma autoridade externa ao conflito (2011:43).
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respectivos acusados/defendidos. Durante o andamento da audiéncia, as intervencgdes
limitavam-se em geral a formulacdo de perguntas, ou solicitacdes pontuais diante do
tribunal (impugnacdo ou desisténcia de uma testemunha, pedido de constancia na ata
escrita, solicitacdo de um “quarto intermédio” como intervalo). Foi no final do juicio
que percebi nas intervengdes dos “profissionais” do ritual judicial, com maior clareza, a
combinacdo de duas linguagens com diferentes sentidos de legitimidade.

A audiéncia destinada as alegacdes finais de cada uma das “partes”, apds quatro
dias de audiéncias, durou aproximadamente seis horas. O primeiro em expor sua
alegacdo foi o promotor. Ele relatou sua versdo dos “fatos” e descreveu “a criacdo da
trama lamentdvel pela qual se adulteraram provas (...), os acusados se distribuiram
funcdes e entre todos deram uma versdo dos fatos com o objetivo de encobrir e
mascarar o acontecido diante da Justica”. Deu por provada a morte de Dario, a partir das
pericias médicas, “incorporadas por leitura” e do depoimento dos médicos no debate.
Qualificou penalmente esses fatos, atribuindo um tipo penal e uma pena a cada acusado
e citando as provas testemunhais que creditavam a “autoria e participacao” de cada um
deles. Por ultimo, considerou o prejuizo ocasionado a institui¢do policial.

E com amargura que assistimos aqui altos chefes policiais dizer que pode se
alterar o livro de novidades para se manejar em prejuizo da justica que juraram
defender. Tudo resulta uma ofensa para a sociedade e para seus subalternos, que
trabalham por horas com saldrios baixos e terminam sancionados, como disse
aqui Talarico, por ndo lustrar seus sapatos, enquanto aqui assistimos um alto
chefe, sem sequer ficar envergonhado, dizer que se pode alterar a documentacao
publica. Serd justica.

Objetiva e direcionada a solicitacdo das penas, a fala do promotor ndo foi
interrompida em momento nenhum pelo tribunal. O Unico momento que incorporou
uma mencao nao referida a atribuicao juridica da autoria foi o trecho final aqui citado.
Através dele fazia referéncia aos depoimentos dos policiais sobre certas praticas
institucionais — ndo, assim, ao meu depoimento. Sua meng¢ao foi breve e concisa.

Em seguida, a palavra foi dada a Luis Real, como representante da familia de
Dario. Afirmou aderir em parte a alegacdo do promotor, sendo que apresentaria um
“fato” com algumas nuances diversas. Luis se deteve no tempo em que foi prolongada a
detencdo de Dario na viatura, com o objetivo de “infringir dor, fisica e psiquica, e de

gerar nao-lugares, nos quais ndo existe registro e a legalidade € colocada entre

parénteses, como mencionou a antropdloga Eilbaum aqui ouvida pelas partes”. Foi com
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esta frase a Unica instancia em que meu depoimento “especializado” era retomado por
algumas das “partes”.

Seguindo essa linha, antes de relatar os “fatos”, Luis comegou argumentar em
torno do teor repressivo das politicas publicas de seguranca da provincia e das
caracteristicas das formas inquisitivas de investigacdes. No entanto, foi rapidamente
interrompido pelo presidente, avisando que seu tempo estava por se esgotar. Concluiu
retomando a argumentagdo juridica e solicitando as penas que considerava pertinentes
com seus argumentos.

Ao passar a palavra para os defensores, o presidente disse “estimular, como o
tem feito durante todo o juicio, o principio de adesdo entre os defensores”. Referia-se a
possibilidade de aglutinar argumentos em um mesmo sentido e nio se repetir uns aos
outros. Confirmava o presidente uma atitude presente desde o primeiro dia de audiéncia
de acelerar o processo e economizar palavras e argumentos. Seja insistindo —
“estimulando”- a “desisténcia” de testemunhas, seja solicitando a adesdo de argumentos
dos defensores, 0 “tempo” do tribunal parecia se mostrar um bem escasso'.

A primeira em ter a palavra foi a defensora de Resapo. Primeiramente colocou
uma ‘“questdo prévia”’, que devia ser discutida pelo tribunal antes dela comecar as
alegacdes. Referia-se a uma mudanga no tipo penal pelo qual o promotor e o assistente
da acusagdo estavam acusando seu defendido. Segundo ela, essa alteracdo vulnerava o
direito de defesa. Todos os outros defensores “aderiram”. O juiz pediu para o promotor
e o assistente da acusagdo responderem. Luis Real argumentou sobre o lugar menor que
a vitima tinha no processo e a vinculacdo desse aspecto com a Idade Média, mas o juiz,
mais uma vez, solicitou sintese e objetividade na resposta. Luis retomou dizendo,
brevemente, que durante a etapa prévia da investigagdo eles tinham solicitado estas
questdes, mas que nao tinham sido ouvidos. “Nés jd botamos o morto, que mais temos
que provar?”’, concluiu em uma frase provocativa, antes do tribunal se retirar para
decidir.

Ap6s quinze minutos de intervalo, o tribunal retornou a sala. Primeiramente o
presidente ressaltou que gostaria de dizer que ele mesmo apresentou um trabalho em um

congresso juridico sobre os direitos da vitima, inclusive argumentando a necessidade da

' Novamente, Garapon faz referéncia ao tempo do ritual judicidrio como dotado de um valor superior,
cujo controle fica em poder do presidente (1999:62).
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mesma ter representacdo oficial. Apds esse curioso esclarecimento, anunciou que a
decisao era se ater aos “fatos” enunciados na imputacdo dos acusados. Assim, marcava
que o juicio ndo era um espago para ir além do “objeto do processo”. Para esse tipo de
reflexdes, outros ambitos, como um congresso, pareciam-lhe mais pertinentes. Com
isso, também dava a razdo a defensora.

Quando retomada a audiéncia, cada um deles fez sua alegacdo em prol de seus
respectivos defendidos. Os argumentos foram juridicos... a exce¢do do advogado de
Sénchez. Ele comegou seu discurso com argumentos sobre a vida estigmatizada dos
jovens nascidos em bairros populares, concluindo que “Dario ndo foi uma vitima
policial, mas vitima de uma sociedade que ndo se ocupou dele nem de sua familia. Essa
¢ uma verdade que do6i”. Prosseguiu argumentando sobre a estrutura hierdrquica e
militarizada da policia, para, finalmente, sustentar a tese de “obediéncia devida” de seu
defendido. Foi o momento que recebeu a reprimenda do juiz, para “se limitar ao objeto
de conhecimento deste processo e de seu defendido, pois nao € este um férum adequado
de indole doutrinéria”. O advogado retomou rapidamente a argumentacao juridica.

O presidente deu lugar as réplicas, solicitando que sejam “‘sintéticas, objetivas e
breves”. Tanto o promotor quanto Luis Real desmereceram parte dos argumentos dos
defensores e, assim o fizeram, novamente, os defensores com os argumentos destes.
Cinco dias depois foi realizada a audiéncia para leitura da sentenca. O presidente
anunciou que a secretdria leria “a parte resolutiva da sentenca, porque os fundamentos
tém mais de 100 pédginas”. Resapo foi condenado a pena de prisdo perpétua, Gémez a
cinco anos de prisao efetivals, o comisario e Sanchez a trés anos de prisdo condicional,
estabelecendo servigcos comunitdrios, € o oficial de servico e o subcomisario foram

absolvidos. Aos poucos, fomos sendo retirados da sala. A audiéncia tinha acabado.

Os saberes em jogo

Minha participacdo como antropdloga no juicio de Dario me confrontou com
uma linha de reflexdo que até o momento vinha pensando restritamente em fungdo do
convivio profissional com pessoas formadas em direito. Ha vérios anos que meu
trabalho de pesquisa estd vinculado a drea da Antropologia do Direito e, em tal sentido,

tenho interagido e trabalhado junto com advogados e funcionarios do judicidrio. A partir

' Naquele dia, Gémez ndo se apresentou na audiéncia e até hoje esta foragido.
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dessa experiéncia, tenho refletido sobre as visdes de mundo diferenciadas proprias do
saber antropoldgico e do juridico. Na época, percebia em meus colegas formado em
direito uma forma rigida, coerente e auto-justificada de ver o mundo e de opinar sobre a
propria prética, enfatizando geralmente como as coisas deviam ser. Neste sentido, essas
certezas juridicas costumavam se confrontar com minhas relativizagdes ou
questionamentos sobre porqué as coisas eram de tal modo (Eilbaum, 2008). Em uma
linha semelhante, Kant de Lima e Lupetti discutem a dificuldade que o campo juridico
tem de aceitar a “intervencdo” de outros saberes em seu proprio universo. Dentre
outros motivos, eles t€ém apontado para o fato do “fazer antropolégico pressupor a
relativizagdo de verdades consagradas enquanto o fazer juridico através delas se
reproduzir, sendo este contraste metodologico um significativo obstaculo ao didlogo
destes campos” (2010).

A partir destas consideragdes, na época, em minhas reflexdes, eu ressaltava o
contraste entre o saber antropoldgico e o juridico. A intervengdo direta e pessoal no
espaco de um ritual judicial, saindo do papel mais confortidvel da observagao
etnografica, me permitiu pensar em um terceiro saber, proprio dos espacos de atuagdao
do judicidrio, que chamo aqui de ‘“‘saber judicial”. Nesse sentido, percebi que o saber
antropoldgico se diferenciava tanto do saber juridico quanto deste tltimo.

A experiéncia de depor me confrontou com o desafio de expor, explicar e
explicitar as bases e fundamentos do saber antropoldgico, diante de pessoas com
interesses pontuais e prontas para questionamentos e indagacdes. A “logica do
contraditério” (Kant de Lima, 2011'®) estava af disponivel para refutar ou cooptar meu
depoimento como sendo a favor ou contra certos interesses. Enquanto o advogado de
Sénchez buscava apoio nos meus argumentos, o advogado de Gémez, por outro lado,
tentava claramente refutar a legitimidade da minha posi¢do e do saber -“qualitativo”- da
antropologia, porque assim era melhor — legitimo- para os interesses de seus respectivos
“clientes”. Tratava-se, neste sentido, de um uso instrumental da minha fala, mas que ndo
necessariamente legitimava o saber antropolégico no ambito judicial. Sob essa logica,

eu me encontrava, nesse espaco, fora da “forma” da exposi¢do académica, onde, a partir

'® Segundo Kant de Lima, a 16gica do contraditério se “explicita pela promogdo de um dissenso infinito, o
qual s6 se interrompe através de uma autoridade externa as partes, que lhe da fim e declara uma tese
vencedora e a outra, vencida” (2011:29).
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da exposi¢do das reflexdes sobre pesquisas empiricas, podem ser construidos consensos
provisérios sobre certos temas (Kant de Lima e Lupetti, 2010"").

Assim, senti-me na necessidade de legitimar as bases do saber etnogréafico diante
de outros saberes. Entre aquilo que eu falava e aquilo que os advogados e juizes
estavam dispostos a aceitar ndo havia pressupostos comuns. Toda a argumentacio devia
ser explicitada, demonstrando a pertinéncia e competéncia das pesquisas antropologicas.
“Etnografia”, “métodos  qualitativos”,  “observacdo  participante”, “praticas
sistemadticas”, “rotinas burocrdticas”, “ética policial”, entre outras, eram categorias que
deviam ser acompanhadas de uma explicacdo que desse um sentido — e ndo outro- ao
seu uso.

Para além disso, a recepcao do meu depoimento por parte dos interlocutores no
Jjuicio mostrou, por um lado, que minha presenca era aceita apenas “por formalidade”,
pois eu “ja estava ai”’. Nem o juramento de dizer a verdade, nem o registro de meus
dados pessoais pareciam, no meu caso, fazer parte das exigéncias legais comuns as
outras testemunhas. Decisdo que, de alguma forma, me colocava em uma posi¢ao senao
fora, pelo menos liminar do ritual. Por outro lado, meus argumentos também eram
recebidos de forma a deixar clara a excepcionalidade da minha intervencdo. Os juizes
nao formularam pergunta alguma. Apenas dois advogados fizeram perguntas, em
notavel contraste com os interrogatdrios de outras testemunhas.

Pareceu-me que a falta de informagdes pontuais e individualizadas que eu
pudesse aportar sobre os “fatos” tirava o interesse acerca do meu depoimento, pois, ao
final, o saber judicial tem como finalidade atribuir autorias individuais para fatos
também individualizados (Misse, 1999). Nesse contexto, por momentos, me parecia que
o discurso de Luis também parecia esbarrar com um descompasso, sendo de linguagem,
pelo menos de perspectiva. O objetivo que o levou a me propor como testemunha —
demonstrar que ndo se tratou apenas do “erro” de um policial, mas que a
responsabilidade do acontecido respondia a formas institucionais de intervencao policial
— se refletia em outras de suas intervencdes (apontar uma tradi¢ao inquisitorial, sugerir o

papel pouco importante da vitima no processo), sistematicamente interrompidas pelo

7 Os autores sugerem como caracteristica da constru¢io de conhecimento juridico a dificuldade de
construir consensos: “Neste processo, em busca de UMA verdade, dd-se mais relevincia, para descobri-
la, a l6gica dos argumentos de autoridade do que aquela da autoridade dos argumentos, esta dltima
propria da argumentagdo cientifica contemporanea, fundada na construgdo sucessiva de consensos
tempordrios, fundamento de seu suporte fdtico”.
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presidente do tribunal. Tais interrup¢des, insistindo com o tempo limitado da fala,
apontavam também a centrar o discurso do Luis em um sentido em que apenas pareciam
ter lugar argumentagdes juridicas.

Estas, proprias do saber juridico, estavam legitimadas na boca dos profissionais
do ritual: juizes, promotor, advogados. Esperava-se e se estimulava que esses atores
proferissem seus discursos na linguagem juridica, se apropriando da terminologia
normativa e doutrindria. Era esse ‘saber juridico’ que poderia ser caracterizado como
produto do conhecimento especializado dos agentes juridicos e profissionais, resultado
da aplicacdo de regras de procedimento, normas penais e doutrinas juridicas acerca
dessas normas, aprendidas em processos de educacdo formal, em particular nas
Faculdades de Direito, que tinha legitimidade e tempo para ser explanado.

Isso ndo quer dizer que o saber juridico fosse o tGnico ou 0 mais presente no
desenvolvimento da audiéncia. Diferentemente do saber antropoldgico, que nio parecia
ter cabimento nesse espaco, a interacdo e o didlogo entre as testemunhas e os
profissionais apresentava um saber diferenciado, “adequado” a audiéncia. Ele respeitava
os ritmos, tempos e objetivos do juicio, embora ndo fosse necessariamente técnico nem
dogmatico. Era um saber judicial, que, apesar de ter uma linguagem diferente da
juridica, encontrava legitimidade naquele espaco.

E esse ‘saber judicial’, embora atrelado ao ‘saber juridico’, toda vez que seu
contexto de atuacdo exigia o respeito a regras de procedimento e normas legais, ndo se
esgotava nele. Contudo, me interessa ressaltar que nio se tratava de um contraste entre
leigos e profissionais ou especialistas, pois estes ultimos também se utilizavam desse
saber, seja nas interacdes com os leigos, seja em outros momentos da audiéncia para
fazer valer suas estratégias juridicas, ou processuais. Assim, enquanto o saber juridico
permitia a traducdo e encaixamento daquilo que acontecia nos termos juridicos
(vocabuldrio, tempo e forma), o saber judicial conduzia a audiéncia e as interacdes entre
os envolvidos. E, por sua parte, o saber antropoldgico, pelo menos nesse tipo de juicio,
onde se julgava instrumentalmente autores individuais por fatos individualizados,
parecia nao achar um interesse comum com esses dois saberes, capaz de promover o
didlogo e o aproveitamento de perspectivas distintas.

Seguindo o aqui sugerido, podemos pensar que cada saber estabelecia uma

relacdo distinta entre “fatos” e “leis” (Geertz, 2002a). O saber juridico privilegiava a lei
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e buscava, dessa forma, que os fatos fossem narrados em conformidade com a
positividade da norma. O saber antropoldgico privilegiava os fatos e neles encontrava a
tradu¢do da norma, mas sendo aquilo que ¢ e ndo aquilo que deve ser. Por ultimo, o
saber judicial, de alguma forma, parecia buscar a cada instante uma oportunidade para
jogar com a dicotomia fato-lei, de acordo com os interesses do profissional que
esgrimisse os argumentos — seja defesa, seja acusacdo. Em outras palavras, fatos e leis
pareciam se aproximar e distanciar a cada momento, a cada intervencdo, dependendo
dos interesses em jogo.

Ora, se a relag@o entre fatos e leis variava de um saber a outro, isso se devia ao
fato das “‘configuracdes factuais’ ndo serem meros objetos que se encontram
espalhados pelo mundo, e que podem ser carregados fisicamente até o tribunal para uma
demonstracdo audiovisual, mas diagramas altamente editados da realidade” (Geertz,
2002:258). Assim, a forma com que cada “parte” representava os “fatos”, na cena da
audiéncia, refletia aquilo que podia, de um modo ou outro, ser verossimil aos olhos do
direito. Isto €, aos olhos de uma forma especifica de imaginar a relacdo entre fatos e
leis. Se nem todas essas formas foram bem sucedidas na sua tentativa de resultarem
criveis ou legitimas aos olhos do tribunal foi, em parte, porque elas eram portadoras de
saberes diferenciados, nos quais a relacdo entre fatos e leis podia ser encaixada com
sentidos distintos e, portanto, com graus de legitimidade desiguais.

Assim, o incomodo — ou a inadequacdo- que meu depoimento parece ter
provocado no tribunal — nesse contexto, o portador mais acabado do saber juridico -
podia ter a ver com o fato da minha argumentacdo distanciar os fatos das normas
disponiveis e, assim, ndo auxiliar na tarefa que lhes cabia de elaborar a decisao final
“juntando” fatos com leis'®. J4 as “partes” pareceram avaliar minha intervencdo do
ponto de vista de seus interesses particulares. Para isso, sustentados pelo saber judicial,
estavam atentos para tirar proveito das oportunidades possiveis para fazer com que fatos
e leis se aproximassem ou se distanciassem, dependendo da situagdo. Assim, em relagao
a minha intervencdo (mas também a todos os outros depoimentos) alguns

permaneceram indiferentes, outros trabalharam para desqualific-la e outros procuraram

'8 Podemos dizer que essa tarefa reflete o que Geertz tem identificado como o papel das instituicdes
legais: traduzir a linguagem da imaginacdo — da norma genérica expressa na férmula “se entdo”- para a
linguagem da decisdo — do caso concreto expresso na férmula “como portanto”- (2002:260). A forma e o
sentido com que consiga fazer isso determinard um certo sentido de justica, mais ou menos crivel para

uma certa percepg¢do local (2002:261).
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utilizar parte dela em favor de sua linha argumentativa. Com essa posi¢do, mostravam, a
meu ver, que o saber judicial podia interceder entre o saber antropolégico e o juridico,
na busca de “leis” que se adequassem aos “fatos” defendidos, demonstrando que ambas
as partes da equacdo sdao sempre relativas e nunca universais. Nesse sentido, a no¢do de
“sensibilidade juridica” proposta por Geertz (2002a) — entendida como a relagdo que
cada sociedade estabelece entre fato e lei- pode ser também episddica e, portanto,

manipulada em fun¢do de interesses diversos.
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