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Introdução  

Quando Eduardo Lourenço (1999) se pronunciou em A Nau de Ícaro sobre a criação da 

Comunidade dos Povos de Língua Portuguesa (CPLP), lembrou que essa comunidade, 

bem como a idéia da lusofonia na qual se baseou, eram, sobretudo, um desejo 

português. O autor sublinhou a diversidade cultural de quem fala as diferentes inflexões 

do português, muitas vezes ofuscada pela celebração da matriz lingüística. Procurando 

sublinhar as diferenças culturais, usou a expressão dos “três anéis”, sendo que Portugal, 

os PALOP e o Brasil representavam, cada um, uma entidade diferente. Não era 

desejável, na opinião de Lourenço, que estes anéis se fundissem num só, porém, 

considerou que fosse um pequeno milagre se tivessem um maior interesse um pelo 

outro.  

As adaptações literárias para cinema e televisão apresentam um caso peculiar 

desse interesse, pois demonstram a aproximação das culturas de língua português por 

desdobrarem, nas mais diversas formas, os laços históricos e lingüísticos entre elas. É 

de destacar que alguns autores do cânone literário português são considerados 

patrimônio comum, e que possuem, assim, relevo não só nas produções portuguesas, 

mas também nas brasileiras, e, ainda, nas co-produções entre ambas. A importância 

atribuída à literatura na cultura portuguesa manifesta-se igualmente nos filmes dos 

PALOP. Isso se deve ao fato de que seus cinemas dependerem, atualmente, quase 

exclusivamente de Portugal como co-financiador.  

Esta comunicação debruça-se e compara comparar três adaptações de cineastas de 

diferentes países de língua portuguesa, para demonstrar formas muito divergentes como 

cineastas se posicionam perante a lusofonia, participando ou não na defesa dos três 

anéis. Trata-se de Bocage – O Triunfo do Amor de Djalma Limogni Batista; Palavra e 

Utopia de Manoel de Oliveira e Moia ou o Recado das Ilhas de Ruy Duarte de 

Carvalho. 
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Bocage – O Triunfo do Amor 

Bocage participa de um grupo de filmes que surgiram depois da assinatura de um 

protocolo de co-produção entre Portugal e o Brasil em 1994, baseado em um Acordo 

anterior de 1981. A renovação do interesse em uma maior aproximação entre antigo 

colonizador e ex-colônia surgiu devido a crise diplomática após à assinatura do Tratado 

de Schengen, ou seja, em conseqüência das drásticas medidas tomadas contra 

emigrantes brasileiros, desrespeitando assim o Tratado Bilateral de Igualdade de 

Direitos entre ambos os países, datado de 1972.  

O filme abre os genéricos com a afirmação “Este é um filme da CPLP”, abraçando 

assim a criação da Comunidade de Países de Língua Portuguesa, considerada como 

sendo outro resultado da crise referida, pois há estudiosos que vêem nela uma forma que 

Portugal encontrou para pagar a sua dívida com as ex-colônias através da criação de um 

espaço supranacional simbólico, redefinindo sua identidade ao mesmo tempo em que 

mantém algo do seu papel de liderança. Por defender similaridade cultural, histórica e 

uma linhagem compartilhadas entre as nações de língua portuguesa, em detrimento do 

reconhecimento da dominação colonial e do legado dessa, a CPLP causou suspeitas no 

mundo acadêmico que a interpreta como espectro de um novo império português, 

mesmo que informal, e critica a revitalização das velhas ideologias do luso-tropicalismo 

e da lusofonia que ela impulsionou (Couto et al. 1997; Feldman-Bianco 2002). 

Pilares centrais da CPLP – a idéia da miscigenação feliz nos trópico e a leitura 

patriótica da língua comum – perderam a sua credibilidade nos últimos anos. Eduardo 

Lourenço (1999) foi um dos primeiros autores a questionar e desmitificar o poder 

político e simbólico da lusofonia. Ao notar o abuso da famosa frase de Fernando Pessoa 

(1931) que ‘Minha pátria é a minha língua’, argumenta em favor da diversidade das 

línguas portuguesas e das suas culturas, reconhecendo-as como sendo resultado de 

profundas transformações lingüísticas e culturais na África e no Brasil. O autor 

esclarece que para Pessoa a língua era algo extremamente pessoal, pertencendo ao 

mesmo tempo a todos e a ninguém. 

 

Isto não abre para nacionalismos tribais, para patriotismos de exclusão da 

universalidade alheia. A nossa relação com a língua é de outra natureza e é 

outra a pátria que nela temos ou donde somos. Por isso a tão famosa frase 
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quer dizer apenas: a língua portuguesa, esta língua que me fala antes que a 

saiba falar, mas, acima de tudo, esta língua que através de mim se torna uma 

realidade não só viva mas única, a língua através da qual me invento 

Fernando Pessoa, é ela a minha pátria (Lourenço, 1999, p. 126). 

 

Lourenço adverte que a língua portuguesa sempre desempenhou um papel 

extraordinário na formação da cultura portuguesa e servia como fonte de exaltações e 

sofrimentos. Mas a desejada imperialidade dela não se traduziu na realidade, como 

aconteceu no caso do inglês e do francês. Após a descolonização o autor considera 

importante de parafrasear Pessoa: não se deve falar em um língua portuguesa, mas ter 

consciência da pluralidade dos países, povos e línguas. Confundir língua com cultura 

leva ao neo-colonialismo. Para evitar este tipo de posição, o português deve ser visto 

como uma língua pluralizada ‘A língua portuguesa é menos a língua que os Portugueses 

falam do que a voz que fala os Portugueses.’ (ibid.) 

Essa frase é representativa para a visão do filme Bocage. Carecendo de uma 

estrutura narrativa linear e convencional, os poemas eróticos e de amor, as sátiras e a 

poesia política do poeta são a voz que fala os personagens, não só Bocage, representado 

pelo autor brasileiro Víctor Wagner, mas também as outras personagens que se 

comunicam quase exclusivamente através dos seus versos. Como explicarei mais tarde, 

esta voz é vista como potencial para alterar o significado de um dos grandes mitos da 

cultura portuguesa, o Quinto Império, e é atribuída a uma origem divina. Mas o filme 

demonstra, sobretudo que a aspiração de Bocage de ver a sua poesia – em sintonia com 

o Arcadismo de sua obra – como herdeira do mundo clássico, especificamente de Apolo 

e, assim, o português como sucessor – em sua importância e beleza – do latim, é, 

inicialmente, um desejo humano. O desejo se torna possível quando a beleza da voz 

ganha um sentido político – neste caso – ao desejo da liberdade. Por apresentar esta 

qualidade Bocage logra de fato a condecoração divina. 

Desinteressado em contar de forma cronológica a vida de Bocage (sua viagem a 

Índia como tenente via Brasil e Moçambique, sua estadia e deserção em Goa, suas 

viagens pela Índia, China e Macau, sua vida como boêmio e poeta em Lisboa, sua 

prisão por causa do crime de “lesa majestade” em diversas instituições – os cárceres da 

Inquisição, o Convento de São Bento, o Ofício das Necessidades –, os seus amores 
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correspondidos e frustrados, bem como a sua morte precoce aos 40 anos), o filme segue 

uma estrutura de prólogo, três cantos e um epílogo.  

O prólogo estabelece a natureza transgressora do poeta, apresentando-o preso em 

uma pequena embarcação em forma de um orbe, cujo globo simbolizava nos tempos 

romanos a dominação do mundo, e, após o acréscimo da cruz, a dominação do mundo 

por Cristo. É deste cárcere – imperial e religioso – que Bocage se libertará.  

O primeiro canto explora o belo na poesia erótica de Bocage, que oferece o prazer 

sensual em sua forma mais carnal, através de um episódio que Bocage viveu em Surrate, 

no golfo pérsico, onde conheceu Dona Ana de Montdegui, a Manteigui, uma concubina. 

A partir desta figura histórica é construído um bloco narrativo que visualiza a 

diversidade e os contrastes das culturas com as quais Bocage se cruzou, bem como os 

prazeres da carne e seu canto nos poemas. Os limites da esfera pessoal tornam-se nítidas 

quando a Manteigui morre por causa do abandono por Bocage, porém, uma vez 

ultrapassada a vida dedicada à libido, ressuscita de forma sublime em frente das 

cataratas de Iguaçu.  

O segundo bloco explora igualmente as complicações do amor, mas de outro 

ângulo. Baseado nos poemas Cartas de Olinda a Alzira - uma troca de correspondência 

entre duas mulheres sobre o amor carnal inspirada na filosofia libertina do Ilusionismo – 

é desenvolvida uma narrativa em que Bocage casa (o que nunca aconteceu na sua vida 

real) com uma mulher que possui traços de suas amadas históricas – Gertrudes e Maria 

Vicência –, depois corresponde o amor de outra mulher – a Olinda da ficção – que 

quando ambas percebem o engano de Bocage vivem os seus desejos eróticos dos 

poemas em um relacionamento homossexual.  

O terceiro bloco realiza a passagem da esfera pessoal para a pública. Esta 

passagem coincide com um abandono da vocação pelo sensual, após uma crítica pelo 

próprio Bocage aos limites da sua poesia, ou seja, do belo, e uma maior consciência da 

decadência da situação política do seu país, isto é, do império falido, levando-o a uma 

postura que destaca o valor ético da liberdade. Após a dramatização do questionamento 

do seu ofício e do papel de liderança de Portugal no contexto político e histórico, ocorre 

a consagração do poeta por Apollo que lhe diz que a sua poesia deveria “fecundar o 

Quinto Império”, ou seja, poderia mudar o rumo do império cristão imaginado pelo 
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Padre Antônio Vieira que visionava que Portugal ia liderar a substituição de todos os 

impérios anteriores.  

Bocage está longe de ser uma ilustração da vida e obra de Bocage, isto é, um 

filme histórico ou biográfico. Sem apresentar uma relação de causa e efeito, a estrutura 

é aberta, sendo a tematização da estetização do amor, a criação da poesia, como forma 

de alcançar a liberdade a sua espinha dorsal. Como Bocage, Djalma Limogni Batista 

cria um universo próprio onde os poemas surgem como elemento mais reconhecível da 

vida do poeta, enquanto as referências biográficas e históricas servem apenas como 

material para elaborar uma narrativa própria e uma estética que – como a poesia do 

autor setecentista – rompe com qualquer limite. Os versos como diálogos e a montagem 

são fulcrais nesta proposta. Os versos tornam viva a poesia nos diversos cantos do 

mundo de língua portuguesa, enquanto as imagens recriam o espaço lusófono, 

albergando em uma mesma cena uma cabana no Amazonas, a Igreja Bom Jesus do 

Monte perto de Braga e os 12 Apóstolos de Aleijadinho no adro do Santuário de Bom 

Jesus de Matosinhos. Esta abertura dialógica e espacial significa uma transgressão. 

Transgredir significa, porém, ir além da contemplação do belo e do prazer que as 

imagens e a poesia propõem. O conjunto de imagens e textos exige do espectador que 

termine a proposta do realizador e que desenvolva um sentido crítico que se assemelha 

ao sentido crítico presente nas sátiras e poemas políticos do poeta. A participação do 

espectador para fazer sentido do filme é equivalente à procura por uma utilidade e um 

valor moral encontrados por Djalma no potencial libertador da poesia bocageana em um 

contexto de identidade e diferença das culturas de língua portuguesa.  

Em vez de apresentar um mundo lusófono, o filme constrói um universo além 

fronteiras, transnacional, cujo centro também não é a poesia de Bocage, mas a 

afirmação de que o amor, quando levado à esfera pública, pode levar à liberdade 

cantada nela. Como se fosse uma releitura de Pessoa, os poemas de Bocage são no filme 

de Djalma a língua que se torna uma realidade não só viva mas única, uma língua 

através da qual é possível inventar-se.  

 

Palavra e Utopia 

No ano do “Descobrimento” do Brasil, Manoel de Oliveira participa dos eventos 

comemorativos com uma co-produção entre Portugal, França, Brasil e Espanha sem 



 

6 
 

apresentar uma visão crítica da colonização, mas sim afirmativa, reconstruindo através 

dos sermões e das cartas do padre António Vieira a vida de uma das figuras religiosas 

mais celebres do mundo lusófono e da catequização brasileira. O filme é um tributo a 

um grande português muitas vezes difamado no seu próprio país, porém, reconhecido 

mundo afora pela sua autoridade como orador e diplomata, e por ter sido partidário de 

uma colonização humanista e cristã (ver para uma análise mais pormenorizada, Ferreira, 

2008 e 2010). 

Palavra e Utopia inicia com Vieira acusado pela Inquisição em 1663, 

construindo assim o religioso desde a primeira cena como vítima das manobras de 

poder, primeiro desta instituição e, mais tarde, de outros representantes do clero e do 

reino. Após esta seqüência inicial, um flashback leva o espectador de volta ao Brasil de 

1625 onde o jovem padre Vieira faz os seus votos de obediência, jurando também que 

se dedicará à salvação dos índios. Ao longo da narrativa, que passa a seguir a ordem 

cronológica dos eventos mais importantes da sua vida, Vieira é retratado como um 

defensor dos fracos e marginalizados: no Brasil dos índios e escravos africanos, e, 

depois no contexto europeu, dos judeus ou novos cristãos. O filme destaca ainda o 

reconhecimento de Vieira por parte de soberanos que representam o bem, ou seja, o rei 

Dom João IV, a rainha Cristina da Suécia, os clérigos em Roma e o Papa.  

Apesar da importância que a acusação pela Inquisição possui no filme para a 

construção do personagem, o filme oferece uma visão quase confusa do imaginário do 

Quinto Império desenvolvido por Vieira. Uma das cenas centrais de Palavra e Utopia, a 

acusação detalhada de heresia, é reveladora em relação ao retrato paradoxal das idéias 

vieirenses sobre o Quinto Império. Nesta cena um representante da Inquisição lê a 

acusação, reproduzindo corretamente as idéias centrais da profecia como podem ser 

lidas, por exemplo, em seu livro História do Futuro. Oliveira usa para a acusação um 

plano médio do Inquisidor em perfil que se encontra abaixo de um Cristo na Cruz em 

segundo plano. A cena termina com a condenação de Vieira e a resposta deste que o 

libelo da Inquisição apenas referiu o que se supõe o que ele tenha dito ou pensado dizer, 

de forma “universal e vaga”, e que ele terá que responder em “mui larga escritura” para 

esclarecer melhor a sua profecia. O último plano da cena enquadra o Cristo na Cruz 

frontalmente. Para fortalecer as características positivas do herói do filme e a sua 

posição como vítima, Vieira é mostrado logo a seguir na sua cela onde escreve uma 
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carta em sua defesa. Nessa, ele acusa a Inquisição de opor-se à “conservação, 

perpetuação e exaltação do reino de Portugal” e de interpretar as suas idéias de forma 

errada. Entretanto, a instituição não apresentou na cena anterior uma visão falsificada da 

profecia: ela fez um resumo das idéias centrais e discorda com estas. Para o espectador 

que conhece a profecia, a resposta de Vieira é na verdade uma negação das suas 

próprias palavras; para aquele que não a conhece, a profecia de fato parece ser uma 

apresentação errônea por parte da Inquisição e deixa em aberto em que de fato consistia. 

Em ambos os casos, segue-se uma aprovação divina das palavras de defesa proferidas 

por Vieira. Esta interpretação oferece-se pelo menos através do plano do Cristo na Cruz 

que dá a última “palavra” à condenação. A cena não questiona somente que a Inquisição 

não representa Cristo; Vieira possui em ambos os casos a razão, seja negando a versão 

do Quinto Império por parte da Inquisição, seja negando meramente a acusação.  

Também não existe nenhuma crítica ao Quinto Império ao longo do filme, 

onde toda a obra de Vieira – sermões, cartas e profecia – é apresentada como sendo 

ainda um exemplo válido, um caminho construtivo de criar um convívio harmonioso 

entre as diferentes raças do mundo, sob a proteção de Portugal e daqueles que 

representam a verdadeira Igreja Católica (em oposição ao comportamento desacertado e 

impróprio da Inquisição e dos colonizadores). O fato de Vieira ter sido como 

missionário também agente da colonização não surge em momento algum; pelo 

contrário: a posição paternalista e luso-tropicalista é afirmada em algumas situações 

onde os escravos e índios aparecem como ouvintes atentos dos seus sermões.  

De um modo geral, é sugerido que a expansão colonialista só se torna um erro 

quando não é exercida de acordo com uma visão humanista e verdadeiramente cristã, 

seguindo apenas interesses econômicos, como ocorre no caso dos nobres portugueses 

que o padre acusa de corrupção e exploração. A relação entre interesses religiosos e 

econômicos, bem como a relação entre catequização e colonização, palavra e ação, não 

são contempladas. O império da palavra não é suspeito, porque provêm de inspiração 

divina.  

Como é freqüente em seus filmes, Oliveira não encena os sermões e cartas, 

mas lê os textos como partituras, porque “os livros na sua forma concreta de linguagem, 

ou seja, as qualidades formais do material da linguagem, em vez do enredo ou da 

história, constituem o verdadeiro objeto dos filmes” (Balczuweit, 2007, p. 183). Desta 
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forma, o poder da palavra consiste não apenas no seu significado, mas também na sua 

beleza e sonoridade.  

Em Palavra e Utopia interferem dois momentos na leitura da partitura: por um 

lado, a dimensão ideológica dos diálogos e cartas sobre o Quinto Império e, por outro, a 

extrema simplicidade da narrativa visual. Esteticamente, o filme concentra-se na 

representação de atividades relacionadas com a produção e recepção de textos: em atos 

de escrever, de ler e de orar, bem como de ouvir e de acusar. Conforme, Palavra e 

Utopia dá uma voz às cartas, idéias e sermões do Padre António de Vieira através de 

uma mise-en-scène simples, onde predominam a composição ordenada nos 

enquadramentos, a falta de movimento da câmara, os planos demorados e o uso 

repetitivo de imagens e inter-títulos para introduzir os diversos lugares. Ou seja, a maior 

parte das cenas mostra um dos três diferentes atores que interpretam Vieira, ou 

pregando, lendo ou escrevendo – do púlpito, nos seus diversos quartos, nas celas onde é 

encarcerado –, ou os seus diversos espectadores atentos – os representantes da 

Inquisição, os índios, os escravos africanos, os reis, as rainhas e os nobres.  

Como em outras adaptações literárias, o filme torna-se novamente, como diria 

Balczuweit (2007), numa função da leitura dos textos de Vieira que se iguala a uma 

orquestração. Esta orquestração é construída em cima de dois tipos de dialética, ambas 

conseqüências da montagem cinematográfica. Por um lado, a montagem dos atos de 

falar com os atos de ouvir, realçando a capacidade das palavras de disputarem – de 

forma racional – idéias, impressionarem um público, ou convencerem um adversário; 

por outro lado, a montagem dos atos de falar com planos de artefatos culturais – 

pinturas, esculturas e planos detalhados de igrejas – que contextualizam, afirmam ou 

contradizem a palavra falada.  

Neste segundo tipo de montagem a simbologia religiosa é assídua, 

particularmente no primeiro terço do filme onde Oliveira corta diversas vezes para 

imagens de Cristo na Cruz, depois de mostrar personagens que sofrem injustiças, como, 

por exemplo, um padre no Brasil no momento da invasão holandesa. Através de 

imagens que insinuam a presença divina e constroem a impressão de consentimento e 

proteção celestes das palavras e atos destas personagens, salienta-se o lado mais místico 

da fé católica.  



 

9 
 

Palavra e Utopia é também um dos poucos filmes do realizador isento de um 

protagonista que se debate com o paradoxo da existência humana. Enquanto Le Soulier 

de Satin e Non ou a Vã Glória de Mandar possuem, no contexto do surgimento do 

imperialismo europeu moderno, personagens que exemplificam o paradoxo dos desejos 

mundanos, em Palavra e Utopia António Vieira acusa a Inquisição e os colonizadores 

de representarem este paradoxo. As contradições do próprio padre, apontadas por 

diversos estudiosos, desvanecem. Deste modo, o filme de Oliveira consagra novamente 

a obra do padre, fundamental para a construção do imaginário do povo português como 

povo eleito e povo de Cristo, do mesmo modo que Os Lusíadas consagraram os feitos 

dos descobrimentos.  

 

Moía ou o Recado das Ilhas 

Moía ou o Recado das Ilhas conta a história de uma angolana de descendência cabo-

verdiana que aproveita de uma viagem para Lisboa para regressar ao país de sua mãe. A 

primeira produção, de Ruy Duarte de Carvalho, um português com passaporte angolano 

desde 1975 devido à sua participação na luta anti-colonial, foi filmada em Cabo Verde, 

com apoio financeiro desse país, da França e de Portugal. Nas diferentes ilhas cabo-

verdianas ela interroga sua identidade crioula, tanto a nível racial como a nível cultural. 

O filme é altamente intertextual e auto-referencial, e sugere que a mestiçagem 

criou uma identidade nova que se manifesta, por um lado, em diversos eventos da 

cultura popular de Cabo Verde – seu carnaval, as festas religiosas de origem portuguesa 

(como a Festa da Bandeira), sua música (uma morna cantada pelo maior fenômeno 

musical cabo-verdiano, Cesária Évora), sua tradição oral, sua história colonial –, ou é 

discutida através de algumas cenas com referências literárias, como, por exemplo, a 

Tempestade de Shakespeare, que refletem ainda mais a questão colonial e racial.  

A nova identidade crioula, que conjuga África e Europa, é apreciada pela 

personagem principal com cada vez mais orgulho ao longo da narrativa, mas o filme 

não esquece mencionar o lado negro do colonialismo, o que o distingue da maioria das 

co-produções realizadas por europeus. 

 

Conclusão 



 

10 
 

Os três filmes apresentam formas diferentes de ver a lusofonia. Enquanto Bocage 

demonstra consciência em relação à existência de línguas e culturas diversas, torna 

palpável a relação entre elas e sugere que, apesar das culturas serem diferentes, habitam 

o mesmo espaço, um espaço que precisa do canto do amor como ferramenta para 

alcançar a liberdade. Palavra e Utopia, por outro lado, mantém uma visão fechada ao 

procurar na utopia da palavra a afirmação do mundo lusófono sob a liderança de um 

grande português. Moia apresenta uma perspectiva próxima à Bocage, mas ao lidar com 

uma cultura que é resultado de miscigenação celebra a inter-identidade euro-africana, 

sem esquecer que ela surgiu de conflitos entre as culturas nas quais se baseiam.  

Enquanto o cinema das antigas colônias já apresenta discursos críticos que se 

debruçam sobre os três anéis, para o cinema português, pelo menos no caso do exemplo 

escolhido, temos que concluir que dependemos ainda da crítica literária.  
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