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Introdução 

 A Lapa é uma região do Centro da cidade do Rio de Janeiro e uma breve descrição de sua 

paisagem deve mencionar a existência de um conjunto significativo de monumentos e casario de 

reconhecido valor histórico; sendo seu símbolo mais notório os Arcos da Lapa, obra do Rio de 

Janeiro colonial, originalmente conhecido como Aqueduto da Carioca1. Nesse sentido, destacam-

se também a sala para concertos Cecília Meirelles (antigo Grande Hotel da Lapa, atualmente em 

reforma), a Escola Nacional de Música (UFRJ), a Igreja Nossa Senhora do Carmo da Lapa do 

Desterro, entre outros.  

 Pode-se dizer ainda que o local possui significativa popularidade no imaginário nacional 

devido, sobretudo, às já mencionadas edificações que congrega, bem como à centralidade que 

exerceu na vida cultural do Rio de Janeiro nas primeiras décadas do século XX. Tal período é 

fortemente relacionado com o estilo de vida boêmio, sustentado pelo universo de bares e cabarés 

existentes na época2. E também lembrado pelas manifestações artísticas e culturais que ali                          
* Paper apresentado no XI Congresso Luso Afro Brasileiro de Ciências Sociais: “Diversidades e (Des)Igualdades”. 

Salvador, 07 a 10 de agosto de 2011. Universidade Federal da Bahia (UFBA) - PAF I e II Campus de Ondina. 
Grupo de Trabalho: Cidades Históricas e Culturas Urbanas.  

1 Nos livros do tombo (IPHAN - Arquivo Noronha Santos), sobre a história dos Arcos da Lapa consta o seguinte: 
“O abastecimento de água para o Rio de Janeiro só foi resolvido no século XVIII, entre 1719 e 1724, com a 
execução da canalização das águas das nascentes do Rio Carioca, na administração de Aires Saldanha. Foram 
incluídas nessas obras a construção de um aqueduto entre os morros do Desterro (atual Santa Teresa) e de Santo 
Antônio, e de um chafariz com dezessete bicas no atual Largo da Carioca. Entretanto, só no governo de Gomes 
Freire, é que o aqueduto foi concluído. No final do século XIX, foi convertido em viaduto para os bondes de 
acesso a Santa Teresa. É uma edificação ciclópica de alvenaria, com dupla arcada, estendendo-se desde as faldas 
do morro de Santa Teresa, ao pé do convento das Carmelitas, até os remanescentes do morro de Santo Antônio, 
constituindo um dos mais importantes monumentos da acervo arquitetônico da cidade do Rio de Janeiro.” 
(Acessado em 04/10/2006). 

2 Duas coletâneas que reúnem textos sobre a Lapa foram fundamentais para conhecer as narrativas ligadas a esse 
período (Lustosa, 2001; Damata, 2007 [1965]). Ressalto, contudo, que estou ciente das diversas polêmicas que 
giram em torno desse período e dos elementos que o caracterizam, sobretudo o samba, a prostituição, a boemia e 
a malandragem, mas estas só serão analisadas na medida em que forem acionadas pelos agentes investigados no 
presente.  



 

 

ocorreram, assim como pelas personalidades que frequentavam ou moravam no bairro3. A soma 

destes fatores contribui para que a Lapa seja considerada uma localidade de referências 

fundamentais da memória e história da cidade do Rio de Janeiro.  

 Além disso, a Lapa é um local com um grande número de estabelecimentos comerciais 

tais como serviços básicos, pequenos mercados, bancos, padarias, antiquários, brechós, oficinas 

mecânicas, além de um hospital, duas faculdades, academias, hotéis, motéis e pensões e igrejas 

evangélicas4. Os limites com os bairros próximos como Santa Teresa, Glória, Bairro de Fátima e 

a área central de negócios não são claros para as pessoas que por ali circulam ou vivem, sendo 

possível encontrar diferentes versões para quais seriam os locais que fazem ou não parte da 

região – que apesar de não ser um bairro perante os registros oficiais da administração municipal, 

é assim considerado oficiosamente5.  

 A existência de equipamentos especificamente voltados ao lazer noturno (bares, 

restaurantes, casas noturnas e casas de show) sempre marcou a existência do bairro. Porém tal 

movimentação cresceu significativamente nos últimos anos; dados de pesquisa realizada pelo 

Data UFF em 2004  mostram que a Lapa possuía: “(...) 116 estabelecimentos do setor musical, 

teatral, gastronômico, antiquário, turístico e comercial de modo geral. Ao todo 110 mil pessoas 

frequentando o bairro por semana, gerando uma economia de aproximadamente 14,5 milhões de 

reais por mês” (Herschmann, 2007) – apesar de não possuir estatíticas oficiais, é certo que tais 

números cresceram no decorrer dos últimos sete anos.  

 Na esteira da abertura de tais estabelecimentos, outras formas de ocupação do espaço 

noturno, como comércio informal de bebidas e alimentos (através de vendedores ambulantes, 

mais comumente chamados de camelôs) também aumentaram, assim como a ocupação das                          
3 Cito alguns: Herivelto Martins, Benedito Lacerda, Wilson Neves, Noel Rosa, Geraldo Pereira, Madame Satã, Di 

Cavalcanti, Candido Portinari, Heitor Villa-Lobos, Carlos Drummond de Andrade, Manuel Bandeira, 
Pixinguinha, Luís Martins, Vinícius de Moraes,  Mário Lago, entre outros. (Lustosa, 2001; Damata, 2007 [1965]). 

4 Todas as descrições foram feitas com base em minhas próprias observações durante o período em que pesquisei o 
bairro – cabe notar que tal pesquisa teve início em 2007, através de um projeto de iniciação científica intitulado 
Lapa (RJ): Mapeando Práticas e Discursos no Espaço Enobrecido – e desdobrou-se no projeto de mestrado agora 
desenvolvido. 

5 Em sua dissertação de mestrado sobre estratégias de marketing urbano utilizadas no processo de “revitalização” 
do bairro, Araújo (2009) também chama atenção para o fato de tais fronteiras serem “móveis” e ainda variarem 
de acordo com usos diurnos e noturnos.  



 

 

próprias ruas por jovens, que tornou-se uma das principais características da vida noturna do 

bairro aos finais de semana – dando origem ainda ao surgimento de inúmeras distribuidoras de 

bebidas no bairro, que ficam a noite toda abertas, nas quais é possível comprar qualquer tipo de 

bebida a preços bastante moderados, porém não há lugar para sentar. Considerando todos esses 

componentes, a Lapa tornou-se em meados dos anos 2000 em um importante palco para eventos 

culturais, encontros e apresentações de grupos de música e dança na cidade6, além de práticas 

cotidianas de sociabilidade (como paquera, reuniões de amigos, entre outros) e do mesmo modo, 

tornou-se passagem obrigatória para aqueles que fazem turismo no Rio de Janeiro.  

* 

 Quando da confecção do projeto que apresentava essa pesquisa, busquei realizar uma 

espécie de reconstituição da história dessa transformação a partir do material que obtive através 

da mídia sobre o fato, bem como outras pesquisas acadêmicas ou mesmo trabalhos feitos por 

encomendas de instituições culturais, associações comerciais e até a própria prefeitura do Rio de 

Janeiro (Alvarenga, 2006; Gobbi, 2004; Magalhães, 2006; Silveira; Vaz, 2006; Vianna, 2008).  

 Após tal reconstituição, notei a ausência daqueles que pareciam ao meu ver serem agentes 

fundamentais na dinâmica da mudança de tal espaço, os frequentadores. Amparada por uma 

bibliografia que entendia que a relação entre espaço e sociedade seria dialética – pois os usos do 

espaço tanto dependem das reais possibilidades físicas e simbólicas dadas para que se possa 

usufruí-lo, como igualmente tendem a configurar o espaço, suas representações seriam, portanto, 

reflexivas (Leite, 2006) – queria entender a posição dos frequentadores como agentes na 

transformação desse espaço. Aqui surgiria também a ideia de territorialidade, em oposição ao 

território social de identidade tematizado pela antropologia clássica, respeitando assim, a 

qualidade da relação do sujeito com o espaço e não uma primazia do indivíduo ou sociedade 

sobre o espaço e vice versa (Arantes, 2000). Entre outras discussões teóricas, uma das propostas 

era apoiar-me então na noção de táticas apresentada por Michel De Certeau (1994) que permitia 

compreender essa relação com o espaço através de ações cotidianas e não necessariamente                          6 Muitos grupos se encontram ali para ensaios ou apresentações e vários movimentos da juventude carioca tem 
início na Lapa, demonstrando a centralidade do local.  



 

 

propositais7.  

 Entrar em campo, contudo, implicou em encarar uma dificuldade empírica, qual seja a de 

contatar de maneira continua frequentadores, que além de passarem pelo bairro em períodos  

espaçados também eram muitos e variados8. Procurei então de início contatar-me com outros 

interlocutores possíveis, a saber, comerciantes e moradores, entendendo que através destes 

poderia então chegar aos frequentadores. No entanto, a proximidade com tais interlocutores fez-

me notar algo ainda mais interessante do ponto de vista analítico: a reconstituição do que havia 

ocorrido na Lapa da forma como era entendida por mim estava sendo o tempo todo confrontada 

pelas falas e práticas que pude observar nesses agentes. Amparei-me assim na ideia de que: 

(…) bairros constituem unidades sócio espaciais problemáticas em si próprias. 

Permeáveis e contudo identificáveis não só nos ritmos de uma prática social quotidiana 

etnografável, como também nas imagens resultantes de uma bricolage coproduzida 

endógena e exogenamente; e, sobretudo, como participantes activos na permanente 

construção cultural das variadas mitografias, imagens e narrativas que cada cidade 

escolhe para se vestir – os bairros são lugares para se procurar, identificar, questionar, 

inquirir. (CORDEIRO; COSTA, 60-61, 2006 [1999]) 

 Certamente se tivesse abordado os frequentadores apenas teria tido outras versões dessas 

relações que compõem o bairro, contudo, acreditei que a melhor forma de encarar tal 

problemática seria ampliando o recorte, o que mais adiante explicarei, significou nesse caso, 

ampliar a rede de análise e modificar a abordagem que havia sido proposta no início. Ao 

empreender metodologicamente tal proposta, portanto, as discussões realizadas por Bruno Latour 

(1994, 2005) foram fortemente inspiradoras.  

 Bruno Latour propõe uma retrospectiva crítica da filosofia com vistas a entender os 

problemas criados pelas ideias modernas, concluindo que é preciso desfazer-se dos “grandes                          
7 Michel De Certeau (1994), quando se dedica a pensar o espaço, entende que este é marcado por uma estrutura de 

poder solidamente consolidada, mas que não impede os indivíduos de utilizarem táticas para relacionarem-se 
cotidianamente com tais estruturas de poder. Estes atos não seriam necessariamente propositais, poderiam estar, 
por exemplo, nas ações cotidianas mais simples, a agência do espaço, por exemplo, poderia ser feita através do 
simples ato da caminhada.   

8 Para um mapeamento desses frequentadores feito através de survey que levou em conta perfil socioeconômico, 
lugares de maior frequência e usos que fazem dele, ver Araújo (2009).  



 

 

divisores” por elas estabelecidos, sendo estes: o divisor interno (ocidental) que estabelece a 

divisão do mundo entre natureza e sociedade, e o segundo divisor externo, que projeta a divisão 

entre nós e os outros. Desfazendo-se desses pressupostos, veríamos que a sociedade é apenas 

uma das formas possíveis de conectar humanos e não-humanos e não um elemento explicativo 

para todas as outras formas. Latour espelha-se na proposição de uma antropologia simétrica pra 

construir uma forma de análise que considere tecidos inteiriços (como aqueles das sociedades 

tradicionalmente estudadas pelos antropólogos), constituídos por relações entre humanos e não-

humanos.  

  Assim como outros autores de sua geração, Latour está preocupado em questionar a noção 

de social e sociedade9. Ele entende que as ciências humanas há muito estabilizaram o social 

como uma espécie de “cola” capaz de conectar todos os outros elementos além dele. O autor não 

propõe que nos livremos do social como relação, mas sim que consideremos outras instituições, 

procedimentos, conceitos, capazes de coletar e reconectar o social. Nesse mesmo sentido nestas 

relações (que chama de coletivos) deve haver o envolvimento de não-humanos e eles devem ser 

atores, ou seja, mais do que possuírem uma naturalidade causal ou simbólica, é preciso que eles 

exerçam alguma atividade dotada de agência –  são essas ações, de humanos e humanos, que 

devem ser seguidas. Afinal, são os atores que revelam suas próprias teorias sobre o que é o social: 

“deve-se assim seguir os próprios atores” (Latour, s/p, 2005, tradução minha), reforça Latour.  É 

o que ele propõe com uma teoria-do-ator-rede (mais conhecida como ANT, do inglês, Actor-

Network-Theory), na qual nenhum dos termos pode ser compreendido se dissociado um do outro.  

 Aproximando-me de tal conceito, revi algumas das possibilidades aventadas inicialmente 

para a realização dessa pesquisa pois entendi que era necessário não procurar uma explicação da 

dinâmica do espaço da Lapa, dentro da qual os frequentadores agiriam de uma forma e outros 

atores de outra, de modo que compusessem um todo. A Lapa foi então tomada como uma relação, 

composta por outros conjuntos de relações, e o trabalho de campo realizado consistiu de alguma                          
9 Marilyn Strathern (1996, 2006) é outra autora referencial no questionamento da noção de sociedade, ela entende 

que tal ideia transformou-se em um conceito meramente retórico, ao ser visto como uma totalidade fechada, ou 
um todo composto pela soma de partes. Tal visão, reificaria a noção de sociedade, reificando também a de 
indivíduo, assim, a relação entre as duas noções seria marcada por uma dominação na qual de algum modo um 
modifica ou controla o outro. O conceito de socialidade, que a autora propõe como uma alternativa, implica, de 
forma geral, em considerar relações sociais como intrínsecas à existência humana; as pessoas portanto, contêm o 
potencial para relacionamentos e estão sempre situadas em um emaranhado de outra relações.  



 

 

forma em traçar associações, no caso aqui apresentado, analisar-se-á o caso de duas delas. 

 

A rua de Marlene  

  A Rua Joaquim Silva na Lapa é conhecida por aglutinar diversos casarões residenciais 

funcionando como ocupações e poucos imóveis que passaram por processo de restauro. É 

também caracterizada pelo fato de seus frequentadores noturnos e vendedores ambulantes 

ocuparem geralmente todo o espaço da calçada e do asfalto, tornando praticamente impossível a 

passagem de carros durante os finais de semana e um desafio também aos pedestres que tentam 

cruzá-la. A maior parte dos bares que ali existem são marcadamente populares, mas também 

frequentados por jovens universitários, turistas estrangeiros, entre outros. A rua abriga também as 

escadarias da Lapa10 e por isso recebe um alto fluxo de turistas estrangeiros ao longo do dia. A 

maior parte de seus estabelecimentos comerciais são bares, tendo também alguns hotéis e 

pequenas lojas.  

 É importante ressaltar que ao entrar em contato com esse universo da Rua Joaquim Silva 

as questões da pobreza e da criminalidade passaram a aparecer com bastante frequência em meu 

campo. Encará-las significou não adentrar uma discussão por exemplo sobre classe social, mas ao 

mesmo tempo não recusá-la como uma categoria importante. Aqui foi bastante inspirador o 

pequeno artigo de Philippe Bourgois (2003) intitulado Homeless in El Barrio, que consiste 

basicamente na transcrição de uma entrevista feita com Ramón, um de seus interlocutores, no 

bairro marginalizado de Nova York antecedida por breves comentários do autor. Como atenta 

Fonseca (2005): 

  

Ramón aparece como analista agudo de sua própria situação, um agente histórico que 

enfrenta ao largo de seu caminho obstáculos quase insuperáveis. Os comentários de 

Bourgois, não se desapegam dos dados etnográficos. Não há hiatos lógicos na                          
10 A escadaria da Lapa, ou Escadaria Selarón, começa na Rua Joaquim Silva e conecta a Lapa ao Convento de Santa 

Teresa. O espaço começou a ser decorada pelo artista plástico chileno Jorge Selarón em meados dos anos 1990. A 
decoração consiste em estampá-la com azulejos coloridos, muitos deles fazendo referência a outros países. Desse 
modo, e escadaria tornou-se um importante ponto turístico da cidade, além de já ter sido utilizada diversas vezes 
para filmagens de videoclipes, programas de televisão e cenários fotográficos. Informação disponível em: 
<http://en.wikipedia.org/wiki/Escadaria_Selar%C3%B3n> (Acessado em 20/05/2011). 



 

 

conclusão. (FONSECA, 13O, 2005, tradução minha)  

 

 Minha chegada em tal contexto, deu-se através de Marlene, secretária de um projeto social 

chamado MEC (Movimento Educação e Cultura, promovido pelo Circo Voador11) em que dei 

aulas de inglês, mas que já conhecia anteriormente em razão de uma entrevista que fiz com ela 

alguns anos antes. Quando entrevistei Marlene, o MEC tinha sido fundado há um ano e aquele 

era um momento novo na vida dela, trabalhando pela primeira vez com carteira assinada – ela e o 

filho trabalhavam como camelôs e vendiam cerveja do lado de fora do Circo Voador, quando o 

Circo foi reaberto, o filho de Marlene foi trabalhar dentro da casa de shows e Marlene foi 

convidada para trabalhar no MEC.  

 Na ocasião em que a conheci ela me contou que veio do Maranhão para o Rio de Janeiro 

ainda muito jovem, mas já com dois filhos, estabeleceu-se aqui como manicure e depois acabou 

tornando-se camelô. Além disso, a fala de Marlene e interrupções de pessoas passando a porta e 

conversando com ela me mostraram claramente já naquele momento que tratava-se de alguém 

fortemente envolvida com uma comunidade local12. Marlene, no entanto, me contou que havia 

deixado de trabalhar como vendedora ambulante devido ao crescimento de tal movimentação na 

Lapa e também havia parado de organizar o que chamava de “brincadeiras” que fazia na rua, 

como feijoadas e peixadas, pela mesma razão. Entendi, portanto, que ela era fortemente afetada 

pela mudança ocorrida no bairro, apesar disso não ter feito com que ela se distanciasse da 

comunidade, mas apenas se deslocado para outros espaços, como por exemplo, o do MEC.  

 Ao entrar em contato com o cotidiano de Marlene no projeto na retomada do contato, 

inicialmente segui com a mesma impressão, pois o papel exercido por Marlene no MEC vai 

muito além daquele exercido por uma secretária comum, ela controla de maneira rígida a entrada 

e saída dos alunos, chamando todos pelo primeiro nome e os chamando atenção no caso de terem 

faltado a uma aula, ou esquecido de levar o livro. Curiosamente, sempre faz questão de me contar                          
11 O Circo Voador foi uma casa de shows que marcou a juventude carioca dos anos 1980, sendo em um primeiro 

momento instalado em uma tenda provisória no Arpoador e em seguida transferido de forma fixa para a Lapa. Em 
1996 foi fechado pela prefeitura, até ser reaberto em 2004 através de uma ação movida pela produtora Maria Juçá 
que obrigou a Prefeitura a reconstruir o espaço, até hoje é Juçá quem administra o local. Além da casa de shows, 
o Circo possui projetos sociais na região, como o MEC, uma creche e a Escola Livre de Artes (ELA) (Gobbi, 
2004). 

12 Descrevo e analiso esse primeiro contato com Marlene de maneira mais detalhada em Fazzioni (2009).  



 

 

sobre a trajetória dos alunos dizendo: “esse não presta, já começou o curso várias vezes e nunca 

termina”, ou ainda: “aquele rapaz ali é camelô, você acredita? Viu como ele é esforçado? Eu 

conheço a mãe dele, a família dele”.  

 Foi, no entanto, fazendo uma observação noturna da dinâmica da Rua Joaquim Silva em 

uma sexta-feira a noite que minha percepção sobre a relação de Marlene com a Lapa começou a 

ser ampliada. Soube que haveria um bloco de carnaval13 que se apresentaria nas escadarias da 

Lapa e fui até o local para assistir. Surpreendi-me quando passando na rua em frente a casa de 

Marlene vi que lá estava ela sentada em um banco com um isopor de bebidas para serem 

vendidas na frente. Perguntei então o que ela fazia ali e ela disse: “toda sexta-feira estou aqui”. E 

eu disse, mas daquela vez que conversamos você me disse que não vendia mais na rua (referindo-

me a entrevista). Ela então responde:  

 

Sim, parei porque tiveram umas brigas, eu me chateei, começou a aparecer outras 

pessoas. Mas aí me chamaram para voltar, porque sou eu que organizo aqui, ninguém 

vende aqui se eu não autorizar. Meu nome lá na Prefeitura é importante, eu que vou 

nas reuniões. Você sabe, eu é que comecei tudo aqui, antes não tinha nada, só tinha 

ladrão, era tudo escuro, eu que comecei, organizava um pagode embaixo dos Arcos, te 

contei, não foi? 14 

 

 Realmente, Marlene havia me falado de sua atuação pioneira como ambulante há alguns 

anos, mas não sabia que ela seguia exercendo a atividade. Marlene então puxa uma outra cadeira 

para que eu sente ao seu lado e ficamos ali conversando, pergunto a ela até que horas ela costuma 

ficar vendendo cerveja e ela diz que até 5h da manhã pelo menos. No meio da conversa somos 

interrompidas por uma senhora que chega bastante nervosa dizendo que mais uma vez tinham 

estacionado o carro no local onde ela colocaria sua barraca, ela dizia a Marlene que acreditava ser 

de propósito pois o carro nunca estava parado ali, apenas às sextas-feiras, dia em que a rua é mais                          
13 Nota-se que isso foi após o carnaval, no Rio de Janeiro é muito comum que os blocos de carnaval sigam fazendo 

algumas apresentações após o carnaval e muitas antes do início do mesmo. A Lapa, como é ponto de 
concentração de vários destes, fica completamente efervescente nesse período. O bloco nesse dia era o “Planta na 
Mente”, cujo repertório são paródias de marchinhas falando sobre uso e cultivo de maconha. A escadaria é onde o 
bloco se concentra evidentemente por ser um ponto de consumo bastante comum entre os jovens.   

14 Reconstituo de maneira aproximada a fala de Marlene.  



 

 

movimentada e pedia para que ela falasse com o dono do carro antes que perdesse o controle. 

Depois que ela saiu, perguntei a Marlene se existiam moradores que não gostavam da 

movimentação da rua e por isso fariam coisas desse tipo, como parar o carro em um lugar onde 

normalmente haveria uma barraca. Ela me diz que antigamente isso acontecia, mas agora tinha 

melhorado, “mas antes, tinha até gente que chamava a polícia, inclusive uma aluna sua que mora 

ali”, ela me conta apontando para o prédio em frente aos Arcos.  

 Por coincidência, no dia anterior eu havia saído da aula conversando com uma aluna, 

Maria, mais conhecida por todos como Raia, ela me convidou para o aniversário de seu filho, 

também meu aluno, que seria no domingo e quis me mostrar onde era sua casa, para que eu não 

tivesse problemas em encontrá-la no dia da festa. Quando chegamos no prédio comentei com ela 

que mais cedo tinha visto uns homens fazendo uma reforma logo embaixo do prédio e fiquei 

curiosa para saber o que abririam ali. Raia então me disse, “vai ser uma pizzaria, graças a deus, 

finalmente vão abrir algo decente aqui”, eu pergunto o que era antes e ela me diz que era um bar 

que foi fechado por apreensão de drogas. Pergunto a Marlene se ela sabia dessa história, e ela me 

desconversa, diz que o local foi fechado pois o dono foi roubado e não pôde arcar com o prejuízo.  

 Apesar de serem ambas moradoras antigas da região, é importante notar a forma pela qual 

essas duas interlocutoras estabelecem relações diferentes com o espaço da Lapa. É impossível, no 

entanto, não dissociar essas relações com a trajetória de vida de ambas, Raia é corretora de 

imóveis, enquanto Marlene, sempre dependeu do trabalho na rua para sobreviver. Não quero com 

isso reduzir suas relações com o bairro a uma questão meramente econômica, pois como ver-se-á 

adiante, a relação de Marlene extrapola completamente tais limites.  

 Passei a notar que durante o tempo em  que dava aulas, Marlene sempre estava sentada em 

um banquinho que deixava na rua e nunca dentro do espaço do projeto. Passei então a ficar com 

Marlene ali fora antes de minhas aulas. Em função dessas observações, ficou claro que além de 

conhecer praticamente todos que passam pela rua, ela desempenha uma importante atividade em 

uma extensa rede de fofocas ali existente, da qual parece de alguma forma ser catalizadora, 

recebendo e distribuindo a partir do ponto privilegiado que ocupa na rua sentada em sua cadeira. 

A maioria delas gira em torno de brigas e histórias de relacionamentos entre homens e mulheres – 

tapas, facadas, amantes, traídos e traídas, rejeitados e rejeitadas, tudo passa por ali.  



 

 

 Em uma ocasião estava sentada com Marlene quando passou uma garota de 

aproximadamente vinte anos usando apenas uma calça jeans, um top e um casaco amarrado na 

cintura. Marlene então disse como de costume “Oi, amor”, e em seguida “veste a blusa, te cobre 

garota que hoje tá fazendo frio”, de fato fazia um pouco de frio e ventava bastante. A menina 

então atendeu prontamente as ordens de Marlene e começou a vestir a blusa. Enquanto isso, 

Marlene disse a ela, “olha, a PM acabou de passar aí, pegaram um viu, revistaram três e levaram 

um”. A menina pareceu pouco abalada com o fato e disse a Marlene, “É, hoje é o Chagas que tá 

de ronda, é só dar uma graninha que ele libera, não vai dar em nada não”. Ela então saiu andando 

e quando lhe perguntei do que se tratava ela desconversou, não comentei mais o caso pois percebi 

que ela não queria que eu fizesse parte daquele tema.  

 Já havia percebido que durante a noite o uso de maconha era presente em quase toda a 

rua, no entanto, não tinha ainda me dado conta de toda uma dinâmica diurna de tráfico de drogas 

que ocorre independente do policiamento que ocorre na Lapa 24 horas ao dia, como demonstrado 

no relato acima. Não pretendo contudo, como já citado, analisar ou problematizar tal questão em 

termos da discussão sobre criminalidade, mas sim entender como isso aparece na dinâmica 

daqueles que estabelecem suas relações com a rua.  

 Naquela mesma semana, fui passar um tempo com Marlene na sexta a noite enquanto ela 

vendia cerveja. Ficamos conversando sobretudo sobre alguns problemas que o projeto estava 

atravessando em termos estruturais e ela comentou comigo que tinha pedido a coordenadora que 

encontrasse alguém para arrumar um buraco que foi feito na parede da casa gerando infiltração. 

Quando ela foi me explicar sobre o buraco ela disse: “um buraco que esse pessoal que vende 

tóxico aí na rua fez, você sabe que tem, né?”. Senti que de alguma forma isso resguardava relação 

com o episódio ocorrido durante a semana que Marlene de início tentou esconder, mas logo notou 

que era algo muito evidente e eu perceberia. Nessa mesma noite, a polícia militar que sempre faz 

rondas na rua revistou vários jovens que estavam ali. Um tempo depois dois rapazes pararam ao 

lado do isopor de Marlene, ela olhou bem fixamente para os dois e eles logo saíram, ela então me 

disse: “aqueles dois estavam achando que iam fumar maconha aqui do lado, botava eles pra 

correr num minuto” 

 Todas essas descrições da forma através da qual Marlene constrói sua relação com a rua e 



 

 

as pessoas que por ali passam são cruciais para entender como ela também se movimenta com 

relação as mudanças ocorridas na Lapa. Se em um primeiro momento, Marlene se afasta de suas 

atividades na rua cansada do excesso de vendedores e confusões, em seguida ela retorna não 

apenas como ambulante noturna, mas também como secretária do MEC o que lhe permite 

continuar durante todo o dia na rua (antes de ser secretária, ela vendia bebidas a noite e doces ao 

longo do dia, em frente a sua casa). Ainda que prefire que o uso de drogas não seja feito ao seu 

lado, não deixa de referir-se a menina ligada ao tráfico como “amor” e lembrando-lhe que é 

melhor vestir a blusa, independente de qual seja a atividade desempenhada pela garota, ela faz 

parte de uma rede de relações caras à Marlene.      

* 

 No início de Junho anunciei aos alunos e a Marlene a minha ida de volta a São Paulo no 

mês seguinte. A partir desse momento começaram a definir-se alguns eventos em torno da minha 

partida e do fim das aulas, Marlene queria organizar uma festa de despedida, além de me 

convidar para dançar na quadrilha que ela organiza durante as festas de São João, ela também me 

pediu para que eu tentasse ir embora somente depois do aniversário dela, no final de Julho, pois 

seria uma festa imperdível. Marlene costuma organizar festas na rua, justamente entre o espaço 

de sua casa e do MEC, tive a oportunidade de estar em uma delas, o aniversário de seu neto João 

Vitor, que é criado por ela e faria 12 anos. Quando ela me convidou eu perguntei se a festa seria 

na sua casa e ela logo respondeu: “Não, minhas brincadeiras são todas na rua mesmo”.  

 A festa aconteceu em um domingo no fim da tarde, Marlene espalhou algumas mesas 

entre as duas calçadas, do lado de sua casa e do lado do projeto, ela serviu além de feijoada, 

salgadinhos e doces – as bebidas, contudo, ela vendeu no mesmo isopor que costuma vender nas 

sextas-feiras a noite. Em frente a sua casa Marlene deixou um rádio ligado com alguns CDs ao 

lado, a maior parte das músicas tocadas eram pagodes como Alcione e Jorge Aragão. Ela vestia 

roupas bastante elegantes e circulava o tempo todo entre uma mesa e outra conversando com 

todos, na hora dos parabéns me pediu para que tirasse uma foto dela com João em frente ao bolo 

azul todo decorado, a foto que tirei tinha o bolo, Marlene e João e ao fundo, a Rua Joaquim Silva 

e os Arcos da Lapa.  

 



 

 

O negócio do Samba  

 Paralelamente ao momento em que dei aulas na Rua Joaquim Silva, acompanhei um 

evento que seria promovido pelo Centro Cultural do Banco do Brasil (CCBB) intitulado “Lapa de 

todos os Sambas” cuja duração seria de cinco meses, contando com aproximadamente um 

espetáculo por mês. De acordo com a divulgação do evento, tratava-se de:  

 

“(...) série que revive o início do movimento de jovens músicos na Lapa, na cidade do 

Rio de Janeiro, no final dos anos 1990, que provocou a revitalização da área e a sua 

relação com a musica e a boemia. (…) Ao realizar Lapa de todos os Sambas, o Centro 

Cultural Banco do Brasil celebra a trajetória de músicos ligados ao samba e oferece ao 

público a oportunidade de refletir sobre a história desse importante ritmo da música 

brasileira e sua relação com a cidade e a vida cotidiana” (Informação retirada do folder 

de apresentação do evento) 

 

 Vale ressaltar que já é um fato bastante conhecido a “consolidação de um circuito cultural 

de samba e de choro na Lapa” (Herschmann, 24) nos últimos dez anos – fenômeno amplamente 

noticiado pela imprensa carioca, bem como nacional. Tal tema também inspirou alguns trabalhos 

acadêmicos como o de Micael Herschmann15. Em formato de estudo de caso, o pesquisador da 

área de comunicação analisa o processo através do qual surgiram casas de espetáculos que 

investiam em samba e choro na Lapa em meados dos anos 1990 e com elas foi retomado o 

interesse do público por esses gêneros, gerando assim um circulo frutífero de investimentos a eles 

ligados, envolvendo músicos, gravadoras e casas de show. O produtor Lefê de Almeida, 

proprietário da casa Empório Brasil (mais conhecido como Empório 100) na Lapa, é identificado 

pelo pesquisador como um pioneiro nesse movimento, que em sua visão teve “sucesso alcançado 

sem uma participação mais efetiva do estado, a partir da articulação espontânea dos empresários 

locais que gravitam em torno da Accra (Associação dos comerciantes do centro do Rio Antigo) e                          
15 Cabe notar que existem outros trabalhos recentes sobre a questão da música na Lapa atualmente : Góes (2007) 

procura de maneira similar a Herschmann explicitar o circuito ligado ao choro na Lapa; Requião (2010) por 
outro lado demonstra, em uma análise iluminada pelo marxismo, a exploração da mais-valia entre os músicos 
trabalhadores da Lapa, vitimizados pela falta de legalização no ramo – o estudo de caso empreendido pela 
pesquisadora focaliza as relações de trabalho no bar Rio Scenarium; e por fim, Frydberg (2010) analisa a 
descoberta da cidade através da experiência de jovens músicos na Lapa e em Alfama (Lisboa).  



 

 

de lideranças importantes”. Outro aspecto ressaltado por Herschmann é o fato da promoção 

dessas casas ter sido feita basicamente através da internet, o que também daria indícios de que o 

público atraído seria “um público segmentado, de classe média, com alto nível de escolarização e 

de informação” (Herschmann, 26, 2007). O grande potencial atrativo do bairro seria a música de 

raiz – ainda que o autor problematize a noção de invenção das tradições – ele entende que a 

articulação entre um passado e um futuro da Lapa e do samba e choro promove uma espécie de 

sentimento de reterritorialização dessas pessoas com relação a sua experiência na cidade. 

Herschmann explica:  

 

é como se os frequentadores da Lapa consumissem uma espécie de parque temático de 

raiz nesta localidade, tivessem acesso ali a uma experiência de imersão e de fruição de 

alto valor agregado em que a música ao vivo e a paisagem arquitetônica do Rio Antigo 

são ingredientes fundamentais (HERSCHMANN, 37, 2007)  

 

 A análise feita por Herschmann, localizando os frequentadores da Lapa como 

consumidores de uma Lapa cheia de passado e sonoridade brasileira, é crucial aqui não para que 

seja confrontada com uma visão adquirida por mim como pesquisadora que mostraria outra faceta 

de tal relação, mas sim para entender como essa visão informa e faz parte da construção de 

relações que constroem uma determinada representação da Lapa.  

 Desse modo retorno ao evento do CCBB para descrever as constatações feitas ali. O 

evento contava com duas edições diárias, uma ao meio-dia e outra às 19h, em todos os dias que 

pude comparecer o teatro atingiu lotação máxima nos dois horários e os ingressos sempre 

esgotavam no mesmo dia em que eram disponibilizados para venda, com uma semana de 

antecedência16. A estrutura das apresentações as 19h dava-se da seguinte maneira, uma rápida 

conversa entre o jornalista João Pimentel e os músicos e em algumas ocasiões um terceiro 

convidado era incluso nesse bate-papo, geralmente proprietário de alguma casa na Lapa. Em 

seguida havia uma apresentação musical de aproximadamente uma hora e ao fundo do palco no                          
16 No primeiro dia em que estive lá apresentei-me ao organizador do evento, Leonardo Conde, e notifiquei-lhe da 

minha presença com o intuito de pesquisar o tema, cogitando a possibilidade de posteriormente realizar uma 
entrevista com ele. Até agora, pude acompanhar o evento em três ocasiões, nos dias 01/3/2011, 05/4/2011 e 
07/6/2011.    



 

 

telão eram exibidas fotografias da Lapa (na apresentação de meio-dia ocorriam apenas as 

apresentações musicais, por isso priorizei acompanhar as sessões noturnas).  

 Na noite em que a banda Casuarina se apresentava, o convidado era Perfeito Fortuna, 

presidente da Fundição Progresso17. João Pimentel deu início a conversa apresentando Fortuna, 

nesse momento então fez uma brincadeira dizendo: “O Perfeito todos sabem, é um dos pioneiros 

da revitalização na Lapa, mas hoje em dia todo mundo diz que foi pioneiro na Lapa, então a gente 

nem sabe mais”, a platéia riu e começaram as questões de Pimentel. Ele dirigiu-se ao vocalista do 

Casuarina, também chamado João, e à Fortuna perguntando de que forma eles achavam que havia 

começado a “retomada” da Lapa – foi esse precisamente o termo utilizado por Pimentel. Fortuna 

começou dizendo que a música possuía um papel fundamental, pois nos anos 1980, após o 

período militar, “a cidade finalmente começava a respirar e a Lapa então por ser um lugar central, 

que não era de ninguém, pôde tornar-se um ponto de encontro da juventude pois não havia 

problema em fazer barulho como nos bairros residenciais”18. É nesse momento que o Circo 

Voador instala-se ali, ainda não havia nada com exceção da casa Asa Branca, conclui Fortuna, 

dizendo que poderia passar horas falando sobre a Lapa, mas prefere deixar o grupo cantar. João, 

do Casuarina, então começa dizendo que chegou em outro momento, bem depois daquele narrado 

por Fortuna, já no final dos anos 1990, ele diz “a Lapa já existia”. Nessa época os bares 

existentes, de acordo com João eram o Semente e o extinto Empório 100, foi quando ele começou 

a frequentar como espectador. Nessa época, destacavam-se no cenário da Lapa os músicos 

Eduardo Galotti dos Anjos da Lua que tocava no Empório 100 (Galotti está na plateia e recebe 

uma salva de palmas), além de Teresa Cristina que tocava no Semente – com seu grupo que não 

por acaso ficou conhecido como Grupo Semente. E reforça: “como disse o Perfeito esse 

movimento foi convergindo para a Lapa porque lá era um lugar não-residencial, abandonado”.  

 Em outra ocasião, a conversa de João Pimentel foi com Tiago Alvim, proprietário da casa                          
17 Sobre a história da Fundição Progresso, consta na página oficial da instituição:  “Ao lado do Circo Voador, uma 

antiga e desativada fundição de fogões e cofres estava sendo demolida. O ato de destruir um prédio tão lindo, 
antigo, inteiro e grande, era demais para os integrantes do Circo Voador, um grupo que valorizava a cultura 
brasileira de todas as épocas. (…) A fundição foi mantida de pé. A presença do Circo era tão marcante na cidade 
que, em 1987, a Prefeitura e o Estado concederam a ele o uso do espaço da fundição”.  Mais tarde, no entanto, 
após o fechamento do Circo, a Fundição passou a funcionar autonomamente com gestão de uma ONG presidida 
por Perfeito Fortuna, que antes também fez parte do Circo Voador.  

18 Anotei na íntegra alguns trechos das conversas que assisti no evento Lapa de Todos os Sambas.  



 

 

Carioca da Gema e os músicos Elisa Adoor e Markley Matos, ambos foram vencedores de um 

concurso promovido pelo Carioca da Gema desde 2006 intitulado: “Jovens Bambas do Velho 

Samba”. Tiago Alvim é apresentado por Pimentel como “um dos que estava lá desde o início” e 

pede para que ele conte um pouco dessa experiência. Alvim, que é sobrinho de Lefê de Almeida, 

também esteve envolvido no Empório 100, que ele diz ter sido um bom laboratório de 

aprendizagem para ter um negócio na Lapa. Seu envolvimento com o local começou no momento 

em que foi levado para assistir em 1996 o samba que acontecia em um local chamado Arco da 

Velha e ficou encantado. Então quis logo promover uma festa em uma casa que possuía em outro 

bairro, foi então que Lefê de Almeida o aconselhou dizendo: “o samba não vai a qualquer lugar”, 

completando que esse seria um negócio no qual é muito fácil cometer erros. Ele então diz que fez 

uma aposta no samba e na Lapa a partir de então, desde o Empório 100 até o Carioca da Gema 

que teria sido um esquema mais profissional e com tendência mais moderna. Ele reforça: “O 

Carioca da Gema tem seu sucesso no samba e somos meio radicais nisso. Essa é a aposta”.  

 Sabe-se que a noite na Lapa não é constituída apenas por casas que dão lugar ao samba e 

ao choro, além da existência de outras casas que tocam rock e blues, a programação da Fundição 

Progresso e do Circo Voador também contemplam esse estilo em algumas ocasiões. Mais do que 

isso, no entanto, a experiência sonora que se tem ao caminhar nas ruas da Lapa em uma sexta-

feira a noite é completamente eclética, para não dizer confusa – seria inútil tentar mapear os 

inúmeros gêneros musicais que é possível ouvir vindo dos muitos bares ou mesmo do camelô que 

vende caipirinhas amparado pelo som que instala em sua barraca. Quero ressaltar com isso que o 

samba não é o único estilo musical da Lapa, mas é um componente fundamental, ou melhor, um 

agente na composição de uma rede bastante fortalecida como demonstraram os contatos 

anteriores, sendo assim objeto de tantas disputas e debates e também tornando-se de alguma 

forma uma relação poderosa dentro do bairro.  

 

 

 

Conclusão 

 



 

 

 A ideia de dois mundos, ou ainda duas relações, que compõe um mesmo bairro foi o que 

quis mostrar aqui através desses dois breves casos analisados a partir de minha experiência de 

pesquisa na Lapa. É evidente que há nesses relatos uma dimensão conflitiva, podemos dizer que 

são “lugares em guerra” (Arantes, 2010), um que insiste na ideia de um lugar vazio para poder 

clamar para si o descobrimento desse espaço, outro, que por sua condição marginal, ajusta-se às 

mudanças e a representação dominante desse local. Mais do que isso, no entanto, quero recuperar 

um debate que entende que enquanto de um lado a antropologia e a sociologia preocuparam-se 

muito tempo com a análise da cidade normativa (urbanística, administrativa, estatística), 

chegando com isso às especulações sobre o fim da cidade e o fim do espaço público a partir do 

modernismo, uma outra chave de leitura propõe compreender a cidade através de outro meandro, 

do ponto de vista, ou “sobre os ombros”, como propõe Michel Agier (2008, 2009), do citadino19 - 

a cidade vivida, a cidade sentida, a cidade em processo. O autor esclarece tal ponto de vista e o 

que quer dizer quando propõe uma antropologia da cidade:  

 

(…) dizem que já não há cidade hoje em dia, que é o fim da cidade, e ao mesmo tempo 

dizem que a cidade não faz mais sociedade. Então prefiro inverter a pergunta e 

interrogar, como é que os grupos, as sociedades, ou mais precisamente as situações, as 

ações fazem a cidade. E por isso eu preciso me destacar de uma de uma representação 

dominante da cidade que diz que a cidade é o que é institucional, funcional, formal, 

material, constituída como a imagem que nós temos da cidade. (AGIER, 21, 2008)    

 

 Deslocamos o olhar da cidade para o citadino e a pergunta inverte-se: de o que é a cidade, 

para o quê ou quem faz a cidade. A ênfase que quis dar aqui quando descrevi tais relações não é 

ao conflito e sim de uma relação continua e permanente de fazer a cidade que está embutida nos 

dois casos analisados, seja essa a cidade que aparece nos jornais ou a cidade que circula entre a 

vizinhança de Marlene.  

                          
19 A noção de citadino proposta inicialmente pelos teóricos da Escola de Chicago é recuperada por alguns autores 

contemporâneos tais como Michel Agier e Isac Joseph (2005 [1998]). A respeito dessa figura Frúgoli Jr. (2007) 
escreve: “Ele não se reduz a figura do transeunte, mas como aponta Isaac Joseph (1944-2004), tampouco coincide 
obrigatoriamente com a do cidadão (embora possa vir a assumir tal condição) (...)” (Frúgoli Jr., 2007, 7). 
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