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Introducao

A “Africa Fantasma” (1934) de Michel Leiris é um relato fmpar: escrito em
forma de didrio o livro pode ser visto simultaneamente como uma obra de ficgdo,
etnografia, histéria e literatura. Gestada a partir da experiéncia do autor como
secretdrio-arquivista da primeira missao francesa em terras africanas - a missao Dacar-
Djibuti, realizada com patrocinio do governo, de maio de 1931 a fevereiro de 1932 - a
obra é recheada com descrigdes que vao dos problemas administrativos enfrentados
pelos franceses até reflexdes amplas a respeito da religido dos Dogon e dos cultos
abissinios. E, de fato, uma narrativa que pode ser lida através de diversas ‘“‘entradas”
tedricas, nas palavras de James Clifford “A Africa Fantasma é um monstro: 553 paginas
de etnografia, didrio de viagem, exploragdo interior e ‘onirografia’” (apud PACHECO,
2007: 34).

No entanto, ndo pretendo aqui dar conta de toda a obra, o que seria impossivel,
mas pincelar algumas questdes referentes a relacdo que se d4 a partir desta narrativa
entre o “eu” e o “outro”, ou, entre Europa e Africa. Isto é, desejo enfatizar tanto a
importancia do imagindrio africano na producdo de questdes que movimentavam uma
certa intelectualidade francesa no entre - guerras, representada aqui por Leiris, quanto,
pensando sempre numa via de mao dupla, entender como a prépria narrativa construida
em “A Africa Fantasma” é informada também pelas questdes que essa intelectualidade
j4 vislumbrava naquele momento, principalmente a partir da assuncdo do movimento

surrealista.
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Explico-me: neste periodo do entre-guerras, que vai de pelo menos 1920 a 1940,
a intelectualidade francesa e sua nascente etnografia, que por sua vez estavam
diretamente envolvidas com o movimento surrealista, questionavam de maneira radical
o estatuto do homem ocidental valorizando as figuras da alteridade e as formas
“primitivas” de existéncia. Desta maneira havia um interesse crescente pela Africa: “o
negro era moda em Paris” e a missdo Dacar-Djibuti conquistou a opinido publica e seu
sustento justamente por estar a servico da ‘“descoberta dos tesouros africanos”,
legitimando a pratica etnografica e conquistando o imagindrio popular (BRUMANA,
2002: 325). Levando este contexto em conta pretendo ver como Leiris articula essa
figura do “outro” africano para pensar esse “‘eu” europeu que se vé em crise com seu
préprio estatuto de moderno.

Por outro lado é importante observar também como a propria experiéncia na
Africa precipita esse tipo de questionamento por parte do viajante que se depara com a
alteridade. E a partir da viagem e principalmente a partir de seu contato com a religido
Dogon e com o culto do zar na Abissinia que Leiris desenvolverd e reforcard questdes
que o perseguirdo em seu trabalho posterior e em suas reflexdes a respeito das nossas
praticas ocidentais: o tema do sagrado, das sociedades secretas, da possessao.

Trata-se de pensar a narrativa de Leiris na e sobre a Africa nesse periodo a partir
desse duplo ponto de vista, como um jogo de espelhos em que uma histéria s6 pode ser
contada a partir da outra. Para realizar esta operagdo procurarei pensar em alguns
trechos do didrio que realcam estes dois lados da moeda: a Africa que é desenhada na
Paris do entre-guerras e a Paris que € fabulada por Leiris na prépria experiéncia da
viagem'. Ao mesmo tempo em que vemos um fascinio pelo “primitivo” encontramos
também um olhar critico em relagdo a si mesmo.

E preciso dizer que num primeiro momento do texto me concentrarei mais em

delinear o contexto francé€s, pensando em como o interesse pela Africa se d4 ai, € num

1 . . . .
Esta maneira de construir o texto, pensando a viagem enquanto produtiva para pensar estes

espelhamentos e a construcao da alteridade foi inspirada no texto de Fernanda Aréas Peixoto, publicado
no numero 51 da revista do IEB-USP intitulado “Bastide e Verger entre ‘dfricas’ e ‘brasis’: rotas
entrelacadas, imagens superpostas”. Neste texto a autora pensa as imagens de Africa no Brasil,
preocupacdo de Roger Bastide, através das imagens (simétricas e opostas) do Brasil que sdo evocadas
pelo autor numa viagem que faz a Africa (2010:44).
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segundo momento olharei para o préprio texto do didrio, pensando nas formulagdes de
Leiris sobre a Franca no momento mesmo da viagem e em como esta viagem repercute
em algumas de suas reflexdes posteriores. Olharemos para texto e contexto tentando

P . . . ., 2
pensar em uma analise que seja simultaneamente interna e externa, um didlogo”.

A Africa na Franca

No dia 7 de setembro de 1931 Leiris escreve em seu diario:

“Antes de deixar Dyabougou, visita a aldeia e furto de um segundo kono, que
Griaule localizou ao se introduzir sub-repticiamente na choca reservada. Desta vez,
Lutten e eu nos encarregamos da operagdo. Meu coracdo bate apressado: depois do
escandalo de ontem, percebo com mais perspicicia a grandiosidade do que
cometemos. Com sua faca Lutten separa a mascara da roupa enfeitada com plumas a
que estd ligada, passa-a para mim, para que eu a envolva com a lona que trouxemos;
também me d4, a meu pedido — pois se trata de uma das formas estranhas que tanto
nos intrigaram ontem -, um tipo de leitdo, sempre em pasta marrom (ou seja, sangue
coagulado), que pesa no minimo quinze quilos e que embrulho junto com a méscara.
Saimos com rapidez da aldeia e ganhamos novamente os carros através das rocas.
(...) Na aldeia seguinte, localizo uma cabana de kono com a porta em ruinas, mostro-
a a Griaule e o golpe ¢ decidido. Como da vez anterior Mamadou Vad anuncia
bruscamente ao chefe da aldeia — que levamos para diante da choca em questdo —
que o comandante da missdo deu ordem para apanharmos o kono e que estamos
dispostos a pagar uma indeniza¢do de vinte francos. Desta vez, sou eu que me
encarrego, sozinho, da operacdo, e penetro no recinto sagrado, com a faca de Lutten
na mao, para cortar os nds da mdscara. Quando percebo que dois homens — na
verdade, nada ameacadores — entraram atrds de mim, constato com estupor,
transformado em desgosto certo tempo depois, que € possivel sentir-se inteiramente

seguro de si quando se € branco e se tem uma faca na mao...” (2007: 144-145)

? Fernanda Peixoto (2008) deixa clara esta relacio quando diz que “a andlise da vida cultural e da
producdo intelectual (ou, se quisermos, no campo das idéias e do pensamento moderno) se relaciona com
a prépria natureza da reflexao antropoldgica que, ao considerar seriamente a alteridade, cria um espaco de
encontro entre o ,.,eu” e o ,,outro” (...). Nesse sentido a posi¢do antropoldgica escapa das dicotomias como
,analise interna“ ou ,,externa“, que foram colocadas em ac?o (e ainda colocam) os analistas nesse campo
de estudos” (2008: 21, tradu¢do minha).
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Neste trecho Leiris descreve a cena de dois furtos realizados por ele e por Eric
Lutten3, ordenados por Marcel Griaule4, em aldeias africanas de Kéméni no Sudio
francés. Nestas aldeias eram comuns os cultos aos fetiches, chamados de kono, objetos
sagrados adorados pela populacio e guardados em algumas chocgas especiais. Estes sdo,
sem duvida, parte dos objetos africanos que interessam diretamente a missao francesa
em terras africanas. Apds descrever estas cenas o autor acaba por fazer uma critica que
se liga diretamente a relac@o entre antropologia e colonialismo naquele momento. Isto €,
ha uma relacdo de poder inerente ao acesso a este outro africano empreendido através de
uma missdo oficial, patrocinada pelo governo colonial francés. Deste modo, o fascinio
inicial pelos objetos em questao, mesclados que estdo ao seu lugar de origem, acaba por
se transformar em desgosto, com a apreensao ilegitima.

A relagdo entre colonialismo e antropologia ndo € o que se pretende desenvolver
aqui. Esta é parte inerente da histéria da disciplina na medida em que os primeiros
acessos europeus aos povos ditos “primitivos” foram realizados através do contato entre
metrépole e coldnia jd no século XIX, quando da partilha da Africa pela Europa.” O que
me pergunto aqui € porque a Franca de meados do século XX se interessava tanto por
estes objetos de origem africana ou quais eram as motivacdes intelectuais que
vigoravam naquele momento e que permitiam a satisfacdo desta ansia colecionista
apontada por Leiris em seu didrio.

Esta motivacdo intelectual, que acabou por se refletir também em uma
motivacdo institucional, que torna a missdo Dacar-Djibouti possivel, estd sem duvida
ligada ao que chamo de um “espirito surrealista’. Este denota uma espécie de ambiente
intelectual incontorndvel compartilhado pelos artistas e pensadores deste momento. O
aparecimento da vanguarda liderada por André Breton em 1919 marcaria a

intelectualidade francesa pelo menos até os anos 40 de modo a refletir-se em diversas

3 z z o~ ~ s . .
Lutten é também membro da missdo, encarregado das observagdes tecnoldgicas e ocasionalmente
cinegrafista.

4 . . . o .. . .. -
Griale € etndlogo e o chefe da missdo Dacar- Djibouti. Leiris o conhece uma ano antes da missao a
partir da experiéncia conjunta na revista Documents. Falaremos desta experiéncia em seguida.

3 Para mais reflexdes sobre esta relacdo ver Clifford (2008), Sahlins (1990).
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areas do conhecimento, entre elas a antropologia.6 Em linhas bem gerais ela trazia a
cena questdes comuns relacionadas principalmente a critica da racionalidade ocidental,
inspirada pelos vieses do marxismo e da psicandlise. Sem dudvida tratava-se de uma
reacdo a Primeira Guerra, que havia deixado marcas claras da barbérie produzida pela
racionalidade ocidental na Europa. Neste caso, no bojo das preocupacdes surrealistas
estava a valorizagdo de experiéncias que escapam a racionalidade candnica:
experiéncias estéticas, religiosas e inconscientes. Experiéncias trazidas também de
outros cantos do globo, capazes de exaltar outras formas de vida: dai também o

interesse pela Africa naquele momento.

A missdo empreendida por Leiris e seus colegas fazia parte entdo deste interesse
renovado pelo continente africano e também de uma reformulacdo nos quadros da
etnologia francesa. Para Paul Rivet como para Marcel Mauss a etnografia estava ligada
a um engajamento politico de esquerda e “o Instituto de etnologia € criado em 25 gracas
a chegada ao poder do Cartel des gauches, favoravel as idéias de seus fundadores”
(ARMEL, 1997: 342). Com a criacdo deste instituto havia uma demanda por trabalhos
etnograficos genuinamente franceses, que ndo eram realizados, sobretudo, por falta de
investimentos publicos. Segundo Fernando Brumana a realizacdo da missdao Dacar-
Djibouti significou um salto em termos etnogrificos e acabou funcionando também

como um mito de origem para consagrar

“uma série de rdpidos progressos na posi¢do institucional da etnologia
francesa a partir do fim dos anos 20 (a fundacdo no marco da Sorbonne do
Instituto de Etnologia, a nomeacdo de Mauss para o College de France e a de
Rivet como cabega do Museu de Etnografia do Trocadéro e sua integracdo ao
Museu de Histéria Natural), favorecida pelo avanco eleitoral da esquerda que

desembocou no triunfo da Frente popular em 1936 (2002: 321-322).

® No entanto, é necessdrio apontar aqui que discordo da tese de Clifford (2008) que aponta o surgimento
de um “surrealismo etnografico™. O surrealismo € influente na perspectiva etnoldégica na medida em que
suas questdes se estendem nesta época a quase todas as dreas do saber, o que nio quer dizer que haja uma
articulagdo direta entre esta vanguarda e o método de pesquisa etnografico.
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E justamente neste ano que o Museu do Trocadéro é transformado em Museu do
Homem. Este museu seria um “ambiente liberal e produtivo para o crescimento da
ciéncia etnografica francesa”, j4 que o “conhecimento ostentado por uma etnografia
mais jovem aliada ao surrealismo era mais excéntrico, mais informe e disposto a
deslocar as ordens de sua prépria cultura” (CLIFFORD, 2008: 146-47). A partir desta
data o museu recebeu as cole¢oes de arte primitiva do Trocadéro bem como suas
exposicoes relacionadas ao tema.

No entanto, em carta a Leiris Georges Bataille j4 menciona este tipo de
exposicao de arte colonial desde 1931: “Vi ontem a noite dancas negras na Exposicao,
os dancarinos em cima de um tablado como vacas num vagao” (BATAILLE, 2004: 98).
A observacdo é claramente ironica e fala da condi¢do de objeto exdtico a que esses
povos eram acometidos quando aterrissavam na Franca. Bataille refere-se
especificamente a Exposi¢do colonial realizada com o titulo “A maior da Franca:
exposi¢ao colonial internacional”, desde o dia 5 de maio deste mesmo ano, certamente
parte deste “furor negro” que se iniciava em Paris, um ano antes da missao.

Bataille e Leiris, que se conheciam desde 1924, travariam relacdes num outro
importante 6rgdo para compreendermos os cruzamentos entre a vanguarda surrealista e
a nascente etnografia francesa: a revista Documents’. Fora neste ambiente editorial que

Leiris conhecera Griaule, que futuramente o convidaria a participar da missao:

“A importancia de Documents no nascimento da etnologia francesa foi a de
ser ambito de encontro, conhecimento € reconhecimento de varios dos
participantes da missdo Dacar-Djibouti; até no ambito fisico, j4 que Leiris e
Griaule se viram pela primeira vez nas oficinas de redagdo da revista”

(BRUMANA, 2002: 316).

7 Leiris é apresentado a Bataille em 1924, ano também de sua entrada oficial para o movimento
surrealista. E por intermédio de um de seus amigos de infincia, que era também ex-colega de Bataille na
Ecole des chartres e atual colega de trabalho na Biblioteca Nacional, Jacques Lavaud, que se d4 o
encontro. Lavaud achava que seria interessante apresentd-los por partilharem alguns interesses literarios
em comum. Michel Leiris e Georges Bataille se encontram, assim, no outono ‘“num endereco muito
tranquilo e burgués préximo da Elysée, o café Marigny” (LEIRIS, 2004:15). A discussdo gira em torno
de Dostoievski, autor de grande importancia para Bataille, principalmente pela leitura que este havia feito
de Les carnets du sous sol (1864), e que se tornard também uma referéncia para Leiris.
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A revista Documents, datada de 1929, era um empreendimento de Bataille
juntamente a Carl Einstein - poeta e estético alemao, especialista em arte ocidental
moderna e autor da primeira obra consagrada a arte negra - e Jean Pierre Riviere, sub-
diretor do Museu de Etnografia do Trocadéro, sendo financiada por um mecenas: o
comerciante de quadros antigos e editor da Gazeta de Belas Artes Georges Wildestein®.
Apesar de seguir aquilo que jd era uma tradi¢do entre os surrealistas, a producdo de
revistas como plataformas de debate, Documents fora concebida como um “férum para
visdes dissidentes” (CLIFFORD, 2008: 137). A revista tinha uma proposta eclética e
objetivava abarcar contribui¢des de diversas dreas’. Seus subtitulos (que variam do ano
de 1929 para o ano de 1930) eram indicativos desse ecletismo e circunscreviam de
alguma maneira sua drea de atuacdo: na primeira versdo, Documents - doctrine,
archéologie, beaux-arts, etnographie e na segunda, com a troca de uma das insignias,
Documents - archéologie, beaux-arts, etnographie, variétés. Segundo Vincent

Debaenne:

“nés ndo podemos falar de um projeto comum a propésito dessa publicacio,
que reivindicava o ecletismo; isto €, as contribui¢des a revista se ordenam
quase todas em torno de uma temadtica central: as questdes estéticas em geral,
e mais particularmente a questdo do museu. Podemos considerar que
Documents estd um passo a frente em relacdo ao surrealismo ortodoxo, ndo
se trata apenas de relativizacdo dos valores estéticos ocidentais mas sim de
uma relativizacdo dos valores estéticos em geral. Bataille quer ‘dizer sim a
tudo’ , fazer ver, ler e pensar o heterdclito, o irritante, o inquietante. Todas as
formas de expressdo, as mais ‘elevadas’ assim como as mais ‘populares’ —
distincdo que inclusive Bataille rejeita - , devendo ser consideradas como
formacdes simbodlicas de um interesse igual” (DEBAENE, 2002: 14).

® A revista Documents teve 15 nimeros, o primeiro datando de abril de 1929 e o udltimo de abril ou maio
de 1930. Tudo leva a crer que seu fim é conseqiiéncia da abdicacdo do patrocinio por parte de Georges
Wildestein (LEIRIS, 2004).

? Sobre esta distincia que Documents tinha do movimento surrealista, apesar da influéncia inegdvel que
sofrera do mesmo, € interessante observarmos sua diferenca, em termos de projeto grafico inclusive, de
La Révolution Surréaliste (principal revista surrealista), que tinha, segundo Maurice Nadeau, um aspecto
bastante sébrio: “Sua apresentacdo € propositadamente severa, a semelhanca de uma revista cientifica.(...)
Poucas coisas atraentes aos olhos: alguns desenhos, algumas fotografias; nenhum esmero tipografico,
titulos de artigos propositalmente em preto e branco, assinaturas que nada destaca" (1985:58). Documents
era uma revista, ao contrario, com forte apelo estético, muitas figuras e fotografias, obras de arte de
artistas consagrados pelo surrealismo. Discutia arte e estética e era um objeto artistico por exceléncia.
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A experiéncia de Documents surgia, assim, de uma conjun¢do entre as questoes
colocadas pelo surrealismo e um interesse renovado pela disciplina antropolégica'®. Em
seu seio, como ja nos diz seu subtitulo, encontramos muitas contribui¢des etnograficas,
producdes de Paul Rivet, Georges Henri Riviere, Marcel Griaule, Maurice Leenhardt,
do proprio Michel Leiris e até de Marcel Mauss. Ela era um importante férum de
discussao e encontro desses autores, que além disso estavam as voltas com os debates a
respeito dos museus etnograficos como salientamos acima. Era de como organizar as
colegdes, trazidas principalmente da Africa, que se tratava.

Havia, segundo Hollier (1991), uma discussdo acirrada no ambito da revista a
respeito do objeto etnografico e seu estatuto quando colocado num museu: o objeto
sagrado, quando exposto, perderia sua aura, ou seu valor de wuso, sendo
descontextualizado''. Entdo, nessa perspectiva, a pergunta girava em torno de como
organizar os museus etnograficos e essa era uma das obsessdes que animavam longas
discussdes no comité de Documents. Contudo, Hollier identifica duas posicoes
diferentes em relac@o a essa “nostalgia do valor-de-uso” que permeavam as discussoes:
uma representada pela etnografia e outra representada pela vanguarda artistica. Havia da
parte dos primeiros, representados por Rivet e Riviere, que participavam ativamente da
reformulacdo do Museu do Trocadéro para o Museu do Homem, o desejo de diferenciar
os objetos etnograficos daquilo que era chamado de arte primitiva. Para eles um objeto
ndo deveria ser privilegiado pela beleza e tudo o que fosse relacionado a ele deveria ser
incluido numa colecdo museoldgica: o importante era manter o objeto etnografico
atrelado a sua fung@o e seu contexto de origem. J4 a vanguarda, representada pelos
artistas advindos do surrealismo, como Masson, Chirico e Dali, era denunciada por

fazer um uso perverso desses objetos, aproveitando-se deles para proclamar uma certa

10 & necessdro dizer, no entanto, que Documents ndo se liga oficialmente ao movimento de Breton. Pelo
contrdrio ela é uma dissidéncia deste movimento, surgida com a eclosdo de uma crise em seu interior em
1929, motivo inclusive do afastamento de Leiris. Mas ainda assim Documents faz parte deste imagindrio
surrealista, que independente do movimento em si, se expandiu para todas as dreas do saber na Franca do
entre-guerras.

" Para entrar nesta discussdo Hollier se refere a Walter Benjamin na obra “A obra de arte na era de sua
reprodutibilidade técnica”. In: Obras Escolhidas, vol.l. Sdo Paulo: Brasiliense, 1985.
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estética primitivista, o que caia como uma luva para suas reivindicacOes anti-
racionalistas, como vimos anteriormente.

Com isso vemos que a missdo africana da qual Leiris participa e que resulta em
seu didrio ndo € fortuita e se configura neste contexto complexo de florescimento da
vanguarda surrealista, fonte da qual a etnografia francesa bebeu em abundancia. A
Africa aparece neste momento, entdo, como signo destes dois interesses, nem sempre
congruentes: a consolidacdo da ciéncia etnolégica atestava e ao mesmo tempo
incentivava a busca por estas outras formas de existéncia que eram tdo caras ao ‘espirito

surrealista’.

A Franca na Africa

Diante deste contexto que envolve a constru¢do do didrio de Leiris, como
podemos pensar a relacdo deste autor, j4 em Africa, com sua terra natal? Neste
momento sairemos do solo francés para procurarmos em terras africanas o reflexo do
lugar de origem naquele que escreve. Como Leiris fabula a Franca - que de certa forma

permitiu sua viagem - na Africa?

Para entrarmos nesta questao € preciso apontar um ponto chave: a peculiaridade
do préprio didrio de viagem enquanto um gé€nero de narrativa capaz de permitir, de
maneira mais nitida que o relato etnografico, o encontro da subjetividade com a
diferenca'?. Por ser uma escrita mais livre e atrelada ao dia-a-dia da viagem o didrio
acaba por trazer a tona o encontro com a alteridade, que desperta também o encontro
com o eu. Como nos diz Octavio lanni, a viagem € uma experi€éncia ambigua por

exceléncia:

“Toda viagem se destina a ultrapassar fronteiras, tanto dissolvendo-as quanto
recriando-as. Ao mesmo tempo que demarca diferengas, singularidades ou
alteridades, demarca semelhancas, continuidades, ressonancias. Tanto

singulariza quanto universaliza” (2003: 13).

"2 Quando falo em relato etnogréfico penso nos relatos desta época mesmo, inicio e meados do século
XX, inaugurados pelo cldssico de Bronislaw Malinowski “Os Argonautas do Pacifico Ocidental” em
1922.
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Ela se caracteriza entdo por este duplo movimento que reforga tanto a diferenga quanto
a continuidade, isto €, o viajante estd a todo tempo diante do que eu chamo de fascinio
em relagdo ao outro, mas estd também angustiado por nao poder abster-se de seu lugar
de origem. Desta maneira ndo se pode pensar a viagem, ou a experiéncia propriamente
etnografica, sem se pensar sua contrapartida: a reflexdo a respeito de si mesmo, de sua

origem e cosmologia propria.

No caso de Leiris € nitida a presenga da Franga em seu didrio: ela aparece
primeiramente como o lugar de onde o observador olha, lugar este que o angustia, na
medida em que ele ndo pode adentrar totalmente a cultura africana como gostaria. E
como se Paris fosse sua clausura. Depois ela aparece ja materializada, permeada por
criticas e lamentos: € a Franca colonial que tanto o envergonha mas da qual ele também
compartilha - o caso do roubo dos objetos relatado acima denota isto de maneira nitida:
€ ele que rouba os objetos mas depois se envergonha do feito. Por fim, uma ultima
imagem da Franca é acionada: imagem nostalgica, trazida a cena principalmente nos
momentos de decepcdo com o territério africano. Sao estes os momentos em que Leiris

confessa, mesmo que a contragosto, sua saudade de casa.

Vejamos como isto aparece no didrio de maneira a seguir esta linha de
raciocinio, tentando localizar estas trés imagens da Franca que aparecem na Africa,

como relatadas acima:

“Trabalho intenso, ao qual me entrego com alguma assiduidade, mas sem
um pingo de paixdo. Preferiria ser possuido a estudar os possuidos; conhecer
carnalmente uma ‘zara’ a conhecer cientificamente todas suas circunstincias.
O conhecimento abstrato, para mim, nunca deixard de ser apenas a pior das

hipéteses...”( 2007: 434)

De fato, ele estd exprimindo aqui a angustia de ndo poder penetrar totalmente no
ritual que estd descrevendo, no caso a possessdo pelos espiritos zar, adentrando e
conhecendo em profundidade esta figura do outro, que aqui € o africano. Esta é uma
pauta recorrente no trabalho de Leiris: o que ha € uma impossibilidade de compreender
0 outro em sua esséncia, para uma tentativa de fazé-lo € preciso entdo encontrar-se com

a mais profunda subjetividade. E a prépria idéia da publicacdo de seu didrio passa por
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este ponto, como ele diz em sua proposta de prefdcio: “é levando o particular ao
extremo que, com freqiiéncia, se atinge o geral; exibindo o coeficiente pessoal aos olhos
de todos, permite-se o cédlculo do erro; conduzindo a subjetividade ao dpice, toca-se a
objetividade” (2007: 301). Desta subjetividade ndo deixa de participar o lugar de origem
do escritor, afinal, é de algum lugar que este escreve, é partindo de uma cultura que ele

o faz.

Como ja dito, no movimento de busca pelo outro e pela diferenga o que ocorre é
uma volta simultanea para si mesmo, para o lugar de origem e sua cosmologia. Esta
volta acaba por gerar uma angustia, um lamento quanto ao pertencimento original. Em

Leiris, esta angustia se transforma em critica dcida a Franga:

N

“Inquietagdes quanto a vida que terei que retomar. Para alguns de nos,
parece que o pessimismo se acentua a medida que o navio se aproxima da
Franca. Vida estipida das metrépoles. Vida mesquinha dos franceses, ainda
mais rebaixada — imagino — depois que o pé-de-meia se esvazia! E dizer que

hd pessoas que sentem nostalgia...” (2007: 669)

Critica que também passa por sua formacdo, tanto pelo surrealismo quanto pelo contato
com a etnografia nascente, como enfatizamos acima: ha no autor uma enorme descrenca
quanto a civilizagdo e seus feitos e a Franca ndo deixa de ser signo disto. Quando tem

noticias do que se passa na Europa Leiris escreve:

“Na Europa tudo parece ir de mal a pior. Isso cheira a guerra mundial. (...).
Que tristeza! Antes morrer vinte vezes por algo que se ama do que padecer o
minimo por uma estupidez dessas! Verdade! Nao sou patriota...O0 que me
aborrece € que essas histérias me obrigam a pensar no meu maldito

pais”’(2007: 244).

O desejo de ndo mais pensar na Franca aparece ai como uma negacdo a esta idéia de
civilizagdo, porém, as cartas que chegam por Zette, sua esposa, o levam inevitavelmente

para la.

Vemos por ai que mesmo funcionando como evasdo a experiéncia da viagem

nunca € sem contrapartida. Por mais que o autor expresse seu fascinio com relagdo ao
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‘primitivo’ ele acaba por reconhecé-lo como impenetravel: “Ficar aqui. Nao fazer mais
nada. Viver na montanha. Nela, arrumar uma mulher e constituir um lar. Desejo utépico
que estas pessoas e seus presentes agrestes me dao”(2007: 238). Mais uma critica a
Franca: afastar-se dela e viver com os ‘primitivos’ € o que deseja o escritor, como um
caracteristico intelectual franc€s do entre-guerras. Porém seu desejo € utdpico: o
pertencimento aparece aqui como uma jaula, por mais que se viaje nao € possivel sair de
casa. E ele mesmo quem declara apés a viagem: “em 1933, retornei tendo destruido pelo

menos um mito: o da viagem enquanto meio de evasao”(apud PEIXOTO, 2007: 31).

No entanto, apesar de critico com relagdo a Franca Leiris também € nostalgico
ao falar dela. Como quando relembra de maneira quase obsessiva seus habitos diarios de
“civilizado”, descrevendo-os com minucia: estd sempre preocupado com sua higiene e
aparéncia — “perda de minha pinga de sobrancelha. Estou muito mais irritado do que
deveria com este acidente minimo” -; relata constantemente a feitura da barba — “para
me distrair, tiro meu estojo de higiene pessoal, que carrego em um embornal pendurado
em minha sela, e faco a barba”-; e a preocupacdo com as vestimentas — “a calca
indigena que pretendo vestir para me proteger dos mosquitos nao € nada comoda, pois
ndo tem bolsos, ndo aceita cinto e nem sei onde por minhas chaves” (2007: 189, 372,
146). Aqui Leiris aparece de fato como uma figura tipicamente européia, um
explorador em terras selvagens, e num trecho seguinte esta feicdo, que se liga também a
uma dimensdo do cuidado-de-si, volta a aparecer com clareza quando ele conta com

satisfacdo as compras numa cidade colonizada por ingleses:

“Longa sess@o de saldo de beleza, aos cuidados de um jovem barbeiro hauca
que foi a Cartum e Meca. Compras na cidade. Contenho-me para nio
comprar tudo o que hé nas lojas. A Inglaterra foi o unico pais ocidental que
conseguiu estabelecer um formalismo bem sucedido. O que é simbolizado

pelas roupas” (2007: 227).

Porém, € ao decepcionar-se com a pesquisa ou ao questionar-se como viajante
que relembra com mais vigor seu lugar de origem com um sentimento de nostalgia.
Segundo Fernanda Peixoto “é de decep¢do que nos fala Leiris ao longo do relato: a

partida, rodeada por imagens romanticas e fantasias de evasdo; o cotidiano em terra
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estranha; o regresso, definido antes por frustragcdes que por conquistas” (2007: 31).
Muitas vezes Leiris exprime seu tédio com relagcdo a investigacdo revelando a auséncia
de coisas novas para se ver: “Nada. Tudo estagnado” e em seguida “¢é entediante viajar
como nés viajamos. E preciso cair em lugares muito extraordindrios para experimentar
um pouco a impressao de exotismo” (2007: 178, 242). Diante da monotonia o viajante €
colocado frente a seu lugar de origem: “O desanimo persiste e as vezes tenho vontade
de quebrar tudo, ou de retornar a Paris. Mas, fazer o que em Paris?” (2007: 196). Neste
trecho este desejo da volta é expresso, mas logo € superposto pela critica. Num outro,
escrito mais perto do fim da viagem, ele é explicito e a desilusdo em relagdo a viagem o

acompanha:

“No bar do hotel, hd uma comovente maquina de café, do tipo Maison du
Café em Paris. Numa cidade tdo moderna, tenho uma sé vontade: regressar.
A aventura acabou de vez. Agora serd preciso lidar com a imprensa, a
exposicdo, as publicacdes: retorno ofensivo da civilizacdo (alids, de que nos

afastamos tdo pouco, no fundo!”(2007: 649).

No dia 1 de agosto de 1931, ainda no inicio da viagem, Leiris descreve um
sonho que me parece ser emblematico desta condi¢ao de enraizamento do pesquisador,
que se confunde também com seu desejo de transcender esta condicdo. Ele escreve:
“Sonho: a missdo € um navio que afunda. O navio é o prédio da rua Wilhelm, nimero
12, onde moro em Paris” (2007: 118). Aqui a prépria viagem, deduzida pela missao, é
identificada a casa de Leiris, ou seja, € como se o seu possivel fracasso estivesse ligado
ao pertencimento daquele que deixa o lar a seu lugar de origem. Tudo se passa como se
a casa fosse levada ao seu paroxismo quando € deixada: é pela viagem que o escritor se
depara com o que leva de mais profundo de sua casa, pensada aqui em seu sentido mais

amplo: tanto espaco fisico, como cosmoldgico e psicoldgico.

Em resumo, creio que é desta relacdo de alteridade, que se exprime pela
ambiguidade entre o fascinio com o outro ‘primitivo’ € a0 mesmo tempo a incapacidade
de apreendé-lo, que vem uma critica em relagdo ao ‘eu civilizado’. Esta relacdo ¢é
demonstracdo do préprio desafio da antropologia: o confronto com Outro, com o signo

da diferenca. Encontro este que s6 pode ser mediado pela subjetividade, aposta de
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Leiris. Para isto muitas vezes ele recorre a um discurso literdrio: diante da
impossibilidade de descrever a diferenca o didrio recorre muitas vezes a linguagem
poética, linguagem per se do eu. No entanto Leiris nos dird que nem a literatura é capaz

desta imersdao completa no eu do escritor:

“Nao ha outro recurso a ndo ser a introspec¢do, o exame de meus motivos
para viajar, meus motivos para escrever. E é neste momento que o 6cio me
conduz ao pior desanimo e ao fim de tudo, pois desafio qualquer um -
escritor ou nio — para que olhe sinceramente para si mesmo e ndo se afogue
em pouco tempo no mais estarrecedor niilismo. Mas meu caso se torna ainda
mais complicado pelo fato de ser, se preferirem ‘literdrio’. Ndo € a descoberta
de minha razio de escrever (mais ou menos boa, ou mais ou menos

habilmente camuflada) que resolvera o problema, ao contrario!” (2007: 305).

Dai podemos desenvolver uma longa discussdo, que cabe aqui apenas apontar, entre os
limites e o cruzamento fundamental entre a etnografia e a literatura e sua

interdependéncia neste didrio de viagem.

E importante dizer também que, apds sua viagem, Leiris desenvolvera trabalhos
e questdes que se relacionam diretamente com sua viagem 2 Africa. O autor ndo sé a
incorporard em termos tematicos, ja que desenvolverd em 1938 sua tese de doutorado
sobre “A lingua secreta dos Dogon de Sanga”, reflexdo diretamente ligada a religido
observada durante a viagem; mas também o fard na medida em que certas reflexdes sdao
despertadas pelo ato mesmo de viajar. Leiris seguird pensando, como faz em seu didrio,
as relagdes entre subjetividade e experiéncia social principalmente a partir da
experiéncia do sagrado, como atesta o texto “O sagrado na vida cotidiana”, produzido
no mesmo ano de sua tese. Do repertdrio africano Leiris trard tanto fatos etnograficos a
serem explorados quanto conceitos operatérios para pensarmos a sociedade

contemporanea.

A partir de sua viagem a Africa Leiris serd incorporado no corpo de funcionérios
do Museu de Etnografia do Trocadéro e em 1934 serd encarregado do departamento de
Africa negra deste museu. Posteriormente, como dito, comecard seus estudos de

etnologia na Ecole pratique de hautes études se diplomando em 1938 com a tese
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baseada em sua experiéncia africana. Neste mesmo ano participard com Roger Caillois
(1913-1978) e Georges Bataille (1897- 1962) do College de Sociologie, empreitada
coletiva que intencionava realizar uma espécie de ‘sociologia sagrada’: por meio deste
conceito entender o cruzamento entre psicologia e teoria social, objetivando ainda
atitudes politicas capazes de transformar a sociedade em questio. E no ambito desta

associacdo que Leiris escreve o texto citado acima'.

Algumas conclusoes, muitas questoes: uma nota sobre os diarios de viagem

Creio que a partir destas reflexdes, que considero mais apontamentos de
questdes, principalmente ligadas a esta ambigiiidade produzida pela viagem e seu relato,
podemos pensar o lugar dos didrios dentro do que concebemos como uma produgio
antropoldgica. Porque os separamos da produgdo oficial? Porque eles sdo sempre vistos

como fontes antropoldgicas paralelas? Nao seriam eles parte desta?

Pensando no livro com a qual trabalhamos aqui e em seus rendimentos aposto
nos didrios como fontes genuinas de conhecimento etnografico: neles encontramos tanto
andlises profundas quanto fatos corriqueiros do cotidiano que ajudam a compreender
um universo de experimentacdo unico. Através de sua periodicidade podemos
vislumbrar parte do dia-a-dia de uma pesquisa etnogrifica - que ndo deixa de ser
também uma pesquisa literdria, j4 que muitas sdo as formas do dizer - com seus deslizes

e alcances.

Com isso proponho que pensemos também na forma de nossos trabalhos,
levando a sério a afirmagdo de Leiris que diz que € na subjetividade levada a seu
extremo que nos encontramos com a possibilidade do conhecimento objetivo. Talvez
nossa dificuldade, como antropdélogos, esteja ai: ndo em como levar a sério esse outro

que procuramos, mas em como levar a sério nés mesmos no encontro com ele.
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