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“Pensar a escrita é assumir-se em desassossego.” (PADILHA 1995:1). Assim 

desassossegada, inicio minhas reflexões sobre a literatura africana e seus leitores 

afrodescendentes. 

 Tomemos como exemplo da produção literária africana o poema "A renúncia 

impossível", escrito por Agostinho Neto, em 1949. São versos que registram o momento 

histórico de resistênciaà presença lusitana, em quepersistem a consciência da luta pela 

libertação de Angola e a afirmação da identidade do ser africano: 

O meu lugar está marcado 
no campo da luta 
para conquista da vida perdida. 
  
Eu sou. Existo. 
As minhas mãos colocaram pedras 
nos alicerces do mundo. 
Tenho direito ao meu pedaço de pão 
  
Sou um valor positivo 
da Humanidade 
e não abdico, 
nunca abdicarei! (Neto:1987, 15) 

 
Para assíduos leitores de obras literárias africanas, é possível reconhecer 

paridade temática entre os supracitados versos de A. Neto e obras de João Melo, 

Luandino Vieira ou Manuel Rui.  Para leitores incipientes, o apelo é 

fulgente:‘reivindico meu direito à liberdade e aos frutos da Mãe África’. 

 É inegável que aprodução literária em Língua Portuguesa dos últimos séculos 

foi complementada com a inserção em seu corpus da literatura oral de origem africana. 

Esta incorporação não revitalizou a literatura europeia, uma vez que não era lusitana a 

temática e o fazer poético dos autores. O fato é que décadas depois, o equívoco só 

evidencia o contraste entre a ideologia portuguesa (ainda colonizadora!) e a pulsante 

necessidade de expressão da identidade ancestral. 



 

 

Sem dúvida, não ajudou a definir a voz e a vez da produção africana no cenário 

cultural. Ao contrário, a inserção dos autores africanos entre europeus em profícuas 

antologias poéticas intensificou o mistério do que viria a ser a produção escrita do povo 

africano, tamanha a grandiosidade e a beleza das histórias recontadas ali. Escritas, 

porque oralmente estas histórias já perpassam gerações, sempre enriquecidas com novos 

detalhes que melhor delineiam o olhar sobre antigos mitos: identidade e ancestralidade. 

Gerados no espaço e no tempo anteriores à África colonial, os mitos 

prosseguiram por séculos no falar do povo, como exemplifica O fato completo de Lucas 

Matesso, de Luandino Vieira. Na cena final do conto, o chefe dos guardas pergunta pelo 

bilhete que imaginava ter sido trocado entre os presos e compreende mal o “fato 

completo”. Reproduzo aqui a cena de encerramento do conto: 

É essa comida de feijão de azeite-palma com peixe de azeite-palma, a banana 

e tudo, que toda a gente nos musseques tem só a mania de chamar de ‘fato 

completo’. A gargalhada grande como as chuvas de abril engrossando mais 

os rios cantou na garganta dele,encheu a cela de alegria, fugiu no postigo, 

pelos arames da rede, entrou maluca nos gabinetes onde os irmãos 

agüentavam as pancadas e torturas, calou os pássaros no jardim e, com um 

salto, voou por cima dos muros da prisão, correndo livre pelas areias de todos 

os musseques da nossa terra de Luanda. (VIEIRA: 1976,138).  

 Ironia cruel registrada por Luandino Vieira nos seus contos! Lucas jamais sairia 

vivo daquela prisão, mas sua gargalhada (ao compreender o engano dos guardas) foi 

libertadora, pois sabia o que era um fato completo, no falar dos bairros de nativos: 

musseques, sanzalas e favelas. 

É preciso dizer que a identidade africana não se firma na presença do europeu, 

simplesmente. Ela já existia antes mesmo da chegada do europeu. No entanto, o intenso 

cruzamento destes caminhos culturais ajudou a definir o lugar da produção literária 

africana no mapa da cultura universal, isso é inegável.  

O africano não é um ‘não-europeu’. Ser africano é verdadeiramente reconhecer 

no confronto entre as duas culturas a sua identidade fortalecida. Neste confronto, as 

nações ágrafas africanas aprenderam que oralmente a transmissão da cultura e dos mitos 

fica preservada, longe do entendimento do colonizador que não dominava a língua dos 

musseques, acreditando na imposição da sua, como língua padrão das colônias. Assim, 

as riquezas da literatura do povo africano foram ignoradas por séculos, especialmente 



 

 

pelos não-africanos, já que a língua local era quase uma senha entre os nativos da 

África. 

Terminadas as guerras que libertaram os povos, surge na Europa um novo 

processo colonizador, que é a apropriação e utilização das histórias africanas em 

pesquisas universitárias de estudiosos que buscavam a ‘diversidade cultural’, o 

‘multiculturalismo’,a ‘polivocidade’ e tantos outros termos utilizados no fim do século 

XX. 

 Desta maneira, antes mesmo que os próprios africanos estabelecessem um 

‘cânone’ de suas obras escritas (ou só faladas), lá estavam os europeus transformando 

autores africanos em celebridades instantâneas, em Best-sellers. A quem interessa este 

processo de divulgação e mercantilização da literatura produzida na África? Certamente 

não interessa ao desenvolvimento acurado do cenário cultural africano, que se fragiliza 

com estas débeis tentativas de progresso. 

Por isso, denuncia Agostinho Neto a apropriação cultural dos seus hinos à 

liberdade, no poema intituladoAdeus à hora da largada, incluso na antologiaSagrada 

esperança: 

 Minha Mãe 
         (todas as mães negras 
         cujos filhos partiram) 
tu me ensinaste a esperar 
como esperaste nas horas difíceis 
  
Mas a vida 
matou em mim essa mística esperança 
  
Eu já não espero 
sou aquele por quem se espera 
  
Sou eu minha Mãe 
a esperança somos nós 
os teus filhos 
partidos para uma fé que alimenta a vida 
  
Hoje 
somos as crianças nuas das sanzalas do mato 
os garotos sem escola a jogar a bola de trapos 
nos areais ao meio-dia 
somos nós mesmos 
os contratados a queimar vidas nos cafezais 
os homens negros ignorantes 
que devem respeitar o homem branco 
e temer o rico 
somos os teus filhos 



 

 

dos bairros de pretos 
além aonde não chega a luz elétrica 
os homens bêbedos a cair 
abandonados ao ritmo dum batuque de morte 
teus filhos 
com fome 
com sede 
com vergonha de te chamarmos Mãe 
com medo de atravessar as ruas 
com medo dos homens 
nós mesmos 
  
Amanhã 
entoaremos hinos à liberdade 
quando comemorarmos 
a data da abolição desta escravatura 
  
Nós vamos em busca de luz 
os teus filhos Mãe 
         (todas as mães negras 
         cujos filhos partiram) 
Vão em busca de vida. 

  
   

“Eu já não espero/sou aquele por quem se espera”, escreve o poeta que seria 

mais tarde a “sagrada esperança” de seu povo, o intelectual libertário e o primeiro 

presidente angolano. Os filhos das mães africanas passam a assumir seu papel de sujeito 

de sua história, rejeitando sua função de colonizado lusitano,em revoltas lendárias 

populares. Com consciência de sua cidadania e já sem “medo dos homens”. 

Os mi-soso (histórias em quimbundo que enfatizam o fantástico e 

omaravilhoso), os makas (histórias de fundo pedagógico),  as malundas e mi-sendu 

(sigilosas epopéias dos guerreiros africanos), os ji-sabu (provérbios e ditos populares),  

as mi-embu e ji-nongongo (cantigas e advinhas), enfim, toda a produção do povo 

africano foi revisitada e começou a aparecer em muitas publicações, sempre com 

prefácios de grandes antropólogos e pesquisadores renomados, que destribalizavam  a 

obra, tornando-as universais e compreensíveis aos leitores (e consumidores pagantes) 

europeus e americanos. 

Quanto às nações africanas, lutavam para implantar a democracia em um cenário 

desolador de uma sociedade dividida por guerras internas e disputas pelo poder, no 

século XX e ainda em nosso século. O africano superaria também este desafio. Soube 

manter íntegra a sua cultura, sem desfigurá-la substancialmente. Passaram os escritores 



 

 

a entender na educação em língua nacional a saída e começaram a incentivar a 

alfabetização e o resgate da diversidade cultural dos povos silenciados.  

O caldeamento ético e cultural e o diálogo existente no século XXI entre os 

muitos países de Língua portuguesa e a constante descoberta de novos autores africanos 

causam entusiasmo ainda hoje. O continente negro se percebe transformado em um mar 

sem fim, que nos lembra das antigas canções que mencionam o êxodo, como as palavras 

repetidas nas praias da África: “O corpo que é escravo, vai; o coração que é livre, 

fica...” (SANTILLI, 1985, 25). 

 Por força, o corpo é extraído da terra e escravizado. Pela mesma força, a terra é 

invadida, conquistada e explorada ao máximo. Pela força de uma suposta supremacia 

intelectual, os mesmos colonizadores se apropriam das histórias populares africanas. 

Maior do que tudo isso, é a força do africano que resistiu à imposição europeia e ainda 

hoje resiste.  

A literatura africana resulta desta pugnapela valorização da cultura e identidade 

da Terra Negra, do ser negro, do ser Outro. A construção de um novo conceito de 

sujeito africano, distante do olhar colonizador, é uma reconceptualização da metáfora da 

nação africana e não apenas do homem que nela vive. O lugar é o mesmo: África. O 

olhar deve ser outro.  

Deve ser dessemelhante daquele olhar, próprio do colonizador português. Como 

o africano se percebe enquanto sujeito?Faz-se necessário rejeitar as amarras culturais no 

processo de construção do novo eu africano. E este novo sujeito não deve negligenciar 

seu passado anterior à presença europeia em terras africanas e nem tampouco a sua luta 

pela liberdade.  

Como estratégias de suplementaridade, deve ainda adicionar à sua identidade os 

novos fatos e perspectivas do universo letrado e midiáticoemergente, provocando 

questionamentos em si mesmo, nos afrodescendentes ou não. A história da África e de 

seus habitantes será bela e rica como seu passado, se construída de forma não-

totalizadora ouhomogeneizadora. 

Com efeito, essa preocupação em perceber o indivíduo na sua singularidade 
pode ser visto, na verdade, como um mecanismo de resistência e 
contraposição a qualquer discurso que tente perpetuar e legitimar uma visão 
unívoca e totalizadora que persiste em manter espaços de exclusão e 
opressão. (Bezerra:1999, 55 e 56) 



 

 

Observemos a questão da identidade feminina: o que é ser mulher, na África? 

Tanto personagem quanto autora, a mulher africana não se ausenta dos textos, ainda que 

sejam negligenciadas ou excluídas dos círculossociais de poder e ação. Para citar uma 

obra africana de autoria feminina, os Ritos de Passagem de Paula Tavares procuram 

articular a forma como as mulheres percebem o mundo em que vivem, explorando suas 

reações não só ao modo como estas têm sido tradicionalmente representadas na 

literatura, mas também aos aspectos do seu cotidiano ligados a uma tradição africana 

que as tocam mais diretamente(Bezerra: 1985, 49). 

Quanto aos textos produzidos no período da luta pela independência, durante 

todo o período colonial, a imagem da mulher possuiinerenteafinidade com a 

representação da terra e do próprio continente africano (Mãe África, por exemplo), 

numa percepção que nos remete à ancestralidade, à sociedade matriarcal africana. Como 

exemplificação, citarei apenas um fragmento do capítulo inicial deMayombe, obra de 

Pepetela: 

Nasci na Gabela, na terra do café. Da terra recebi a cor escura de café, vinda 
da minha mãe, misturada ao branco defunto do meu pai, comerciante 
português. Trago em mim o inconciliável e este é o meu motor. Num 
universo de sim ou não, branco ou negro, eu represento o talvez. Talvez é não 
para quem quer ouvir sim e significa sim para quem espera ouvir não. A 
culpa será minha se os homens exigem a pureza e recusam as combinações? 
Sou eu que devo tornar-me em sim ou em não? Ou são os homens que devem 
aceitar o talvez? Face a este problema capital, as pessoas dividem-se aos 
meus olhos em dois grupos: os maniqueístas e os outros. É bom esclarecer 
que raros são os outros; o mundo é geralmente maniqueísta. (1982, 6 e 7) 

Mestiço, porque colonizado. Violentamente misturadas estão a cor escura da 

terra do café, da mãe negra e o branco do pai europeu, branco defunto, branco como os 

africanos representam o morto em suas máscaras. Negro é mãe, é vida. Branco é pai, é 

morte. A literatura de Pepetela apropria-se da dor do afrodescendente, do inconciliável 

no cruzado ou mestiço: o talvez. Sua personagem, o Teoria, é a representação da África 

submergida, da terra encharcada do sangue dos dominadores e dos dominados. 

Generoso, o solo absorve o sangue dos dois. 

Para se atingir a essência da produção literária africana em sua plenitude é 

desnecessário conhecer a história da África. Basta conhecer a história dos homens e sua 

cupidez, basta admitir como insolúvel a subversão entre o eu africano e o Outro, o 

invasor. Para colaborar com a instauração do autêntico sujeito africano em sua terra 



 

 

natal, a literatura procura espelhar o conflito e as tensões sociais da nova África, diversa 

e ressurreta depois da longa e dolorosa presença europeia. É a busca pela verdade que 

motiva o escritor africano e, como afirma Nietzsche, “A verdade são ilusões que nós 

esquecemos que o são, metáforas que foram usadas e perderam a sua força sensível”. 

(Andrade: 1998, 17).  

É no universo das palavras que a verdade africana se implementa. Não no 

universo europeu ou negro, mas no inexpugnável universo das palavras, escritas por 

intelectuais ou faladas pelo povo nas ruas e aldeias. Manoel de Barros acredita que “É 

preciso arejar as palavras para que elas não morram de clichês.” (Andrade: 1998, 18). 

Assim, para que se revitalize e se mantenha estimulante ao leitor, afrodescendente ou 

não, a literatura africana dialoga significados e significantes, procurando re/significar-

se, buscando o ser africano. 

Todos reconhecem que os escritores devem ser bons na arquitetura das suas 
peças de ficção ou de poesia para que tenham o tal único leitor que justifique 
a publicação da obra e enriqueça o imaginário mesmo que seja de um só 
leitor. Acontece que no nosso país, entre as suas carências no domínio do 
saber, infelizmente, são ainda deficitárias as ciências que tratam os processos 
de análise das nossas obras. Mais sedimentados estão os Centros de Estudos 
das Faculdades de Letras do Brasil e Portugal que têm o domínio ensaístico 
sobre o «corpus» literário angolano, são eles que através de teses de mestrado 
e doutoramento definem o alcance das nossas rupturas estilísticas, falam das 
temáticas e tentam explicar com muita dialética, o que se tornara inexplicável 
até por parte dos autores. Devido ao vazio em causa, muitos escritores 
querem ser «ensaístas» por via do saber adquirido através de leituras de 
títulos de consulta obrigatória indicados pelos grandes ensaístas. São 
designados de simples autodidatas e apesar de alguns reconhecerem as suas 
limitações, outros não querem ter uma posição conciliatória com a ética já 
que muitas vezes por deformação e outros males, usam e abusam das 
adjetivações depreciativas para denegrirem os seus confrades, na verdade, 
seus iguais ou usam ainda esses supostos dotes analíticos para tentarem 
enaltecer, como figuras ímpares da literatura angolana, os seus melhores 
amigos.(Vasconcelos: 2008, 21) 

Sabemos que o estabelecimento de uma língua nacional, em terras africanas, 

vem se constituindo em motivo de discórdia e debates recentes. Não apenas em Angola, 

mas em várias nações colonizadas por Portugal, a negação da língua europeia causa 

exasperadas discussões, porque deixa umacavidade: qual língua poderia substituir a 

portuguesa?“Pela língua, somos falados, somos levados além de nós mesmos, embora 

imaginemos que por sermos falantes somos nós que utilizamos a língua; é ela que nos 

utiliza. Há um intervalo entre falar e querer dizer.”(Andrade: 1998, 19). 



 

 

Se o autorafricano é aprisionado pelo desejo de alcançar a liberdade de 

expressão em sua língua nacional, é correto questionar: que língua é esta? O texto é um 

pequeno orbe, no qual o sujeito africano exercita sua cidadania e suas possibilidades de 

ser eu, ser Outro, ser o Outrodo eu. “A evolução dessa perspectiva política faz-se no 

sentido da luta social de libertação, independentemente da raça: da negritude vai-se à 

africanidade; daí à caboverdianidade, angolanidade, etc.” (Abdala: 1990, 188). Depois 

da luta pela libertação da terra sob o jugo europeu, agora é o momento de libertar o 

homem africano de suas fronteiras culturais, diversificando seu olhar, em um profícuo 

gesto de auto/gênese.  

Nesta procura pela compreensão das transformações sociais a partir do 

conhecimento de si mesmo enquanto sujeito, o escritor africanoadestra o 

autoconhecimento e o entendimento da sua função na sociedade. Se são tantas e tão 

complexas as variações literárias na África, é preciso interagir com todas as 

informações disponíveis, extraindo delas parâmetros que vão embasar o texto enquanto 

produção artístico-literária. Estes parâmetros devem levar em conta até mesmo os 

aspectos secundários e atilados, mas que sustentam a vida cultural no continente negro e 

caracterizam a literatura na contemporaneidade. 

A literatura, como qualquer outra manifestação cultural humana, pode ser 

utilizada para a coesão social, reafirmando ou criticandovalores. Por outro lado, a obra 

literária tem sido utilizada como instrumento de moralização, doutrinaçãopolítica e 

ideológica, assim como ferramenta na educação em vários campos do conhecimento, 

desde o ensino básico até o treinamento de funcionários em empresas.  

Seguindo a sistematização de conhecimento sobre sua cultura e tradições, as 

habilidades literárias do autor são exigidas como crítica a uma sociedade. Les 

Misérables, de Victor Hugo, é um exemplo de obra literária que critica a sociedade 

francesa do início do século XIX. A obra do pintor espanhol Goya, Os fuzilamentos de 3 

de maioé outro exemplo disso. 

E quanto ao leitor afrodescendente? Sabemos que a interpretação da obra 

depende do observador. Portanto, inversamente à própria subjetividade, a literatura 

demonstra sua importância no sentido de facilitar a troca e a discussão de ideias 



 

 

contendoras, ou para prestar um contexto social em que diferentes grupos de pessoas 

possam reunir e misturar-se. 

Se a literatura africana é considerada como arte, podemos classificá-la? As 

literaturas nacionais são muitas vezes divididas em categorias mais específicas, tais 

como literaturas decorativas, literaturas plásticas, literaturas do espectáculo, ou 

literatura nacionalista. Assim, por exemplo, pintura é uma forma de literatura visual, e a 

poesia é uma forma de produção literária.As mídias (meios) para uma obra literária ser 

contruída são as mais diversas e, por isso, muitos escritores africanos mantêm uma ou 

várias Home Pages, para divulgar sua obra: um estilo de literatura digital, onde o 

material usado pode ser completamente diferente do material que se utiliza em um livro.  

As estruturas compositivas de uma obra literária africana podem conter ainda 

muitas outras expressões: arranjo de formas, cores, ritmo, texturas, e linhas são as 

estruturas que expressam as ideias e as emoções do eu poético, professando a percepção 

do leitor, afrodescendente ou não. Diante de um poema, como aqueles citados 

acima,cada leitor terá uma sensação, de acordo com seus sentidos, seus conhecimentos e 

seu gosto pela obra africana. 

A literatura da África é entendida por algunscomo um produto de classes 

sociais africanas mais ricas e alfabetizadas. Esta definição exclui a tradição literária oral 

e a classe baixa, sob o ponto de vista financeiro. Nesse contexto, a literatura é 

compreendida como uma atividade de classe superior, associada à riqueza, a capacidade 

de venda e compra de literatura, o lazer e o prazer ao desfrutar de uma obra. Por 

exemplo, o Palácio de Versailles ou o Hermitage, em São Petersburgo, com sua vasta 

coleção literária, acumuladadurante séculos pela realeza europeia exemplificam esta 

visão. Coletar tal literatura e aceitá-la como única possuidora de valor estético é 

empobrecer o cenário cultural e neglicenciar a obra produzida em países não-europeus. 

A produção literária vive da memória e da imaginação, constituindo-se 

expressão do imaginário do artista. Podemos afirmar, assim, que a literatura é a 

memória individual do artista metamorfoseada pelo seu imaginário e tornada real para o 

espectador. Por isso, projeta-se para além do econômico e do agora, para além do 

momento do autor. Literatura é presente para o escritor, mas pode referir-se ao passado 

vivido ou ao futuro imaginado para seu povo africano. Curiosamente, nunca é o 

presente para o leitor, pois seu presente é a contemplação do texto, escrito outrora. 



 

 

Escrever é, portanto, agoridade: prazer da imagem ideal no presente, projeção mítica, 

simbolismos. Ler é desejar a agoridade do escritor africano. 

               Uma manifestação do desejo do leitor no processo de conhecimento do 

universo africano, através da literatura, instaura-se no signo estético, na manifestação 

artística do desejo do seu idealizador. Assim, um texto é um objeto concreto e visível 

para o leitor, obra/produto do que foi anteriormente imaginado pelo seu autor, antes que 

o tornasse realidade aos olhos do leitor. Existe a imagem da obra antes mesmo que se 

torne real aos olhos de todos.  

 

Comentários finais 

A elaboração do presente texto me oportunizou um momento de reflexão 

sobre a literatura e a estética africana, do período colonial à contemporaneidade. Tendo 

como objeto de estudo a produção literária africana em Língua Portuguesa, procurei 

responder aos meus próprios questionamentos acerca da identidade africana no universo 

das palavras, assumindo a literatura como possibilidade de compreensão do processo 

cultural pós-colonial. Ponderei ainda sobre a viabilidade da utilização da literatura 

africana enquanto representação do jogo de aparências e negação do eu X Outro, 

presente na narcísica sociedade africana contemporânea.  

A partir das leituras realizadas e das pesquisas desenvolvidas, conclui que o 

jogo supramencionado deve considerar o cenário cultural africano dos últimos dez 

séculos e não apenas a globalizada sociedade africana atual. O desejo de liberdade 

existente nas obras literárias citadas acima chega ao século XXI modificado, uma vez 

que incorporou elementos estéticos e culturais das épocas anteriores a seus contextos 

histórico-sociais. 

Assim, a arte e a realidade não-artística funcionam nas mesmas 

condições como criadoras de significado e portadoras de 

significado, num mundo notório por ser simultaneamente 

afortunado e flagelado pela insuficiência e pelo excesso de 

significado. (BAUMAN, 1998:135) 

 



 

 

 O significado da literatua em qualquer época está na sua competência de 

transmissão às gerações posteriores das emoções e pensamentos, ideias e conceitos, 

impressões sensoriais e saberes, experimentados pelo autor, seus leitores e seus 

contemporâneos. 

 Assim, ao narrar mitos e lendas, o escritor registra a cultura de sua era, de eras 

anteriores a ele e seus valores sociais. Por isso, a literatura utiliza a imagem e o 

imaginário para comover o leitor, emocionar e conscientizar o homem africano sobre a 

efemeridade da vida e da sua luta pela liberdadedo seu povo. Constitui-se, assim, em 

legítima expressão do sujeito, mas também em um importante recurso de preservação 

das tradições da África, mãe de todos nós.  
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