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Introdução 

 Este texto foi adaptado da tese de doutoramento “Kova-M forever: Samplagens 

da Zona. Identidades de jovens da Cova da Moura”, defendida em 2008. Ainda que não 

seja um tema novo, é revestido de actualidade. Basta pensar-se que a pós-modernidade, 

caracterizada por noções como fluxo, efemeridade, liquidez, fragmentação, mobilidade 

e globalização, é a época dos grandes questionamentos em torno das identidades – 

cultural, social, nacional, religioso, pessoal.  

 São dois os objectivos desta comunicação: a compreensão das identidades de 

jovens da Cova da Moura (Lisboa), sobretudo no que respeita aos elementos 

nacionalidade e “raça” e a reflexão em torno dos mecanismos de expressão dessas 

mesmas identidades, designadamente letras de rap, graffiti e tatoos.   

 A recolha de dados assentou no método etnográfico (levado a cabo durante 

aproximadamente quatro anos), com recurso à observação participante, a entrevistas 

semi-estruturadas, conversas informais, recolha e análise de imagens (graffitis/tatoos) e 

letras de rap. 

 

1. O Bairro 

O bairro do Alto da Cova da Moura, localizado nas freguesias da Buraca e da 

Damaia, no concelho da Amadora, estende-se por uma área de cerca de 16,5 hectares. 

As primeiras casas do bairro de génese clandestina, construídas em madeira, 

surgiram ainda na década de 1960 do século passado. Encontravam-se dispersas, 

embora centradas essencialmente em dois núcleos: um localizado junto à Quinta do 

Outeiro, onde funcionava uma vacaria, o outro junto à actual Avenida da República, 

próximo de uma pedreira desactivada, ocupado pela família Moura. 

Embora o número de barracas, quer de habitação quer de apoio à agricultura, 

continuasse a aumentar, até 1974 a zona da Cova da Moura mantinha-se sobretudo 



 

 

como uma terra de cultivo de trigo e de criação de animais. Não acolhia, nesse ano, 

mais de 360 habitantes, de acordo com informação municipal. 

A chegada dos chamados retornados, sobretudo provenientes de Angola, vem 

alterar a distribuição e o tipo de construção das habitações neste espaço. Uma parte 

deles é instalada na Cova da Moura pelo então Instituto de Apoio aos Retornados 

Nacionais (IARN). Trata-se de gente disposta a recomeçar a vida, muitas vezes a partir 

do zero, que se envolve na criação da primeira comissão de moradores, em Novembro 

de 1978. As barracas de madeira começam progressivamente a ser substituídas por 

casas em alvenaria. 

O surto de imigrantes africanos só ocorre mais tarde. Ao longo da década de 

1980, é predominantemente constituído por cabo-verdianos. Na década seguinte, o 

bairro passa a acolher em maior número naturais de Angola, Guiné-Bissau e S. Tomé e 

Príncipe. A instalação de imigrantes do Leste Europeu e do Brasil é bem mais recente. 

Actualmente, a Cova da Moura conta com cerca de 10 000 habitantes, apontando as 

estimativas conhecidas para uma percentagem de 60% de origem africana. Metade dos 

habitantes tem menos de 20 anos.   

 

2. Noções e práticas de identidade nacional 

 

O conceito 

Tratar as questões da identidade não é tarefa fácil. Tudo é, afinal, identidade. 

Trata-se um conceito transversal a tantos outros conceitos e a tantas outras áreas do 

conhecimento. Como refere Moreira,  

 

Qual grande maré, a noção de identidade submergiu no espaço de algumas décadas o conjunto das 

ciências sociais e humanas. Quer se trate de analisar realidades tão diversas como as 

transformações religiosas, as relações homem/mulher, as profissões, a vida familiar, a imigração 

ou os conflitos étnicos, a identidade impôs-se como uma palavra mágica. Como diz Lévi-Strauss 

não se situa numa só encruzilhada, mas em mais de uma (2006:15) 

 

O conceito de identidade aqui apresentado foi construído para explicar as identidades 

múltiplas de jovens da Cova da Moura, colocando o acento tónico na identidade 



 

 

nacional (o que não significa, obviamente, que a sua aplicabilidade esteja reduzida a 

este terreno). 

São vários os pressupostos teóricos subjacentes a esta noção: 

• A identidade é um processo de ser e tornar-se, ou seja é um processo em 

constante construção e reconstrução. Aceitar que a identidade se reduz à 

dimensão do ser é aceitar que a identidade é exclusivamente essencialista. 

Assim, para se ser – ser cabo-verdiano, português, africano, negro, branco, etc. – 

bastaria nascer. Hoje sabe-se que não é assim. A este propósito, Hall (2003:47) 

afirma que 

 

No mundo moderno, as culturas nacionais com que nascemos constituem-se numa das principais 

fontes de identidade cultural. Ao nos definirmos, algumas vezes dizemos que somos ingleses ou 

galeses ou indianos ou jamaicanos. Obviamente, ao fazer isso estamos falando de forma 

metafórica. Essas identidades não estão literalmente impressas em nossos genes. Entretanto, nós 

efectivamente pensamos nelas como se fossem parte de nossa natureza essencial. 

 

O mundo dos scapes appadurianos (Appadurai 2000) é o mundo do tornar-se; é 

o mundo das pertenças desterritorializadas, deslocalizadas, transfronteiriças. A 

imagem de um rapaz, português, branco no espelho não implica que quem esteja 

a olhar para ele se reveja nessa imagem, nem que aquilo que esteja a ver nesse 

preciso momento se perpetue por todo o seu ciclo de vida (a identidade não é 

estática). 

• A identidade de uma pessoa ou de um grupo pode ser analisada a partir de um 

recurso metafórico: o jogo de espelhos. A percepção que temos do modo como 

somos olhados condiciona a imagem que construímos de nós enquanto 

indivíduos ou enquanto grupos. Novaes (1993:107) afirma que “é como se o 

olhar transformasse o outro em um espelho, a partir do qual aquele que olha 

pudesse enxergar a si próprio. Cada outro (…) é um espelho diferente, que 

reflete imagens diferentes de si”. Também para Soares et al. (2005:206) “a 

identidade só existe no espelho e esse espelho é o olhar dos outros”. Podemos 

então afirmar que falar de identidade é falar de representação. Especificando o 

elemento identitário nacionalidade, Hall (2003:47) diz que  



 

 

 

as identidades nacionais não são coisas com as quais nascemos [apesar de vir impressa no nosso 

cartão de identificação], mas são formadas e transformadas no interior da representação. Nós só 

sabemos o que significa ser “inglês” devido ao modo como a “inglesidade” (Englishness) veio a 

ser representada – como um conjunto de significados – pela cultura nacional inglesa [e, 

acrescentamos nós, pela percepção individual – o ser inglês não é necessariamente sentido e 

vivido da mesma forma por todos os cidadãos “ingleses”]. 

 

• Ainda que as identidades sejam atributos individuais, elas são necessariamente 

constituídas de forma colectiva (não faz sentido pensar o indivíduo sem pensar o 

social). O individual e o colectivo estão enredados no quotidiano. Daí que a 

construção das identidades de jovens da Cova da Moura só faça sentido situada 

(no momento X, perante as circunstâncias Y e Z, o indivíduo A opta por ostentar 

o elemento identitário W). Os processos pelos quais as identidades individuais e 

colectivas se produzem e reproduzem são análogos. Não devem, por isso, ser 

analisados como se se tratasse de compartimentos estanques, de material 

arrumado em gavetas distintas. É neste sentido que a teorização da identidade 

deve contemplar o individual e o colectivo na mesma medida. Mais interessante 

do que proceder à distinção analítica entre identidade pessoal e identidade 

colectiva é olhar os vários elementos atendendo ao contexto no qual os discursos 

são produzidos.  

• Conceito indissociável do de identidade é o de fronteira. Basta pensar-se que a 

identidade se constrói na relação com o outro, que pressupõe sempre a 

existência de um outro – individual/colectivo, real/imaginário. No fundo, o 

processo identitário constitui um processo de construção de fronteiras sociais, no 

sentido de esses ajustamentos de fronteira organizarem as relações que se 

estabelecem entre os indivíduos, em função das suas pertenças/não pertenças. A 

consciência de pertença a um grupo é indissociável da consciência de não 

pertença a outro grupo. No caso da Cova da Moura, é extremamente interessante 

estar atento a esta noção. 

• Neste trabalho, consideramos a categoria “raça” enquanto categoria discursiva e 

não biológica. Como refere Hall (2003: 52), “nos últimos anos, as noções 



 

 

biológicas sobre raça […] têm sido substituídas por definições culturais, as quais 

possibilitam que a raça desempenhe um papel importante nos discursos sobre 

nação e identidade nacional”. Na Cova da Moura, o ser português está associado 

ao ser branco, ainda que o ser da Cova da Moura, não esteja, necessariamente, 

associado ao ser negro (isto ao nível do discurso local).  

 

Sujeitos investigados 

“Sem tchan [chão]para pisar” 

 

- Vêm os cabo-verdianos de Cabo Verde e dizem-nos que não somos iguais a eles, que não 
somos cabo-verdianos. Eu costumo dizer-lhes que também era melhor que assim fosse, que 
passados 20 anos continuássemos iguais. Depois vêm os portugueses e dizem-nos que não somos 
portugueses. Isso fica a bater na nossa cabeça. 
- Isso é confuso? 
- Mais do que isso, ficamos sem chão para pisar, ficamos sem ter onde nos agarrar. 
[Excerto de entrevista a Chullage] 
 

É este o drama dos filhos da diáspora. Referindo-se aos crioulos “mexicanos” e 

“chilenos”, Anderson (1991:88-89) observa que “nascidos nas Américas, não poderiam 

ser verdadeiros espanhóis; logo, nascidos em Espanha, os peninsulares não poderiam 

ser verdadeiros americanos”. 

Uma questão pode, desde já, colocar-se: afinal, o que é ser um verdadeiro 

espanhol, americano, português, cabo-verdiano, galego, “cova-mourense”? A 

adjectivação das nacionalidades como verdadeiras/falsas assenta na essencialização das 

mesmas. Fará sentido manter a lógica da adjectivação neste mundo appaduraiano?  

Os testemunhos que se seguem permitem compreender a pertinência das 

questões colocadas. Por mais numerosas que fossem as categorias-tipo entretanto 

criadas, haveria sempre a possibilidade de continuarem a surgir respostas diferentes à 

pergunta clássica dos estudos sobre a identidade – quem sou eu?  

A questão avançada por Jenkins do ser e do sentir, ou do ser e do tornar-se, 

enquanto elementos importantes no estudo das identidades, é, pois, central para a 

compreensão desta matéria. Não basta ser cabo-verdiano(a)/português(a) para que os 

casos-exemplares se identifiquem como tal. Se nuns casos são portugueses mas não se 

sentem, noutros não o são, mas acreditam que se o fossem se sentiriam. Outros não o 



 

 

são, nem poderiam vir a sê-lo, por acreditarem que os outros nunca os veriam enquanto 

tal. Outros reclamam por um “retorno à etnia” (Agier 2001). Outros ainda são autores de 

novas categorias para a sua situação. As situações são, portanto, múltiplas. 

Outro aspecto a ter em atenção é o da não-exclusividade dos elementos 

identitários ostentados nos momentos etnográficos apresentados. O facto de um jovem, 

num momento A, responder que é cabo-verdiano, não significa que noutros momentos 

não possa afirmar-se como português, como africano, ou assumir qualquer outra 

condição. Se é verdade que num momento somos uma coisa, não é menos verdade que 

em vários momentos somos, ou temos a possibilidade de ser, muitas outras coisas. As 

identidades múltiplas não são sinónimo de identidades “mentirosas”, mas sim de 

identidades desterritorializadas, translocais, transfronteiriças. São uma consequência 

da construção de mundos imaginados (Appadurai 2000). 

Também Hall chama a atenção para a subjectividade inerente a este processo, 

assim como para a importância de atender ao contexto no qual os elementos surgem. 

 

Estamos constantemente em negociação, não com um único conjunto de oposições que nos situe 

sempre na mesma relação com os outros, mas com uma série de posições diferentes. Cada uma 

delas tem para nós o seu ponto de profunda identificação subjectiva. Essa é a questão mais difícil 

da proliferação no campo das identidades e antagonismos: elas frequentemente se deslocam entre 

si (Hall 1998:346). 

 

Quando perguntei a Ticha (caso-exemplar) quem é ela, como é que se vê, 

respondeu, sem hesitar: “sou cabo-verdiana”. Razão: foi essa a nacionalidade que lhe foi 

atribuída à nascença – filho de cabo-verdiano era, de acordo com a lei que estava em 

vigor, cabo-verdiano. 

- Quem és tu? 
- Sou cabo-verdiana. 
- Nasceste em Cabo Verde? 
- Não, nasci em Almada. 
- E mesmo assim consideras-te cabo-verdiana? 
- Claro... não é assim que me consideram? Eu não tenho Bilhete de Identidade português. 
- E se tivesses? 
- Ah, aí já era diferente... assim já era portuguesa.  
[Excerto de entrevista a Ticha] 
 



 

 

Os dois testemunhos que se seguem revestem-se de um duplo interesse: a situação 

em si e o facto de Tugs e Carla (casos-exemplares) serem irmãos – serem filhos dos 

mesmos pais e terem nascido no mesmo hospital não foi suficiente para que lhes fosse 

atribuída a mesma nacionalidade. Um é português, o outro cabo-verdiano. A fronteira 

que os separa é de natureza política, é a da Lei da Nacionalidade: de um lado da 

fronteira estão os que nasceram antes de 1981, do outro os que nasceram em data 

posterior. 

- Quem és tu? 
- Sei lá... 
- Tens nacionalidade portuguesa? 
- Tenho. Mas não me considero português. 
- Mas tens B.I. português?! 
- Sim, mas não sou português. 
- Então és o quê? 
- Sou cabo-verdiano. 
- Alguma vez foste a Cabo Verde? 
- Não. 
- Então por que é que te sentes cabo-verdiano? 
- Por causa dos meus pais. 
[Excerto de entrevista a Tugs] 
 
- Sou cabo-verdiana... nem que seja por uma questão de orgulho. 
- Porquê “nem que seja por uma questão de orgulho?” 
- Então, quando vou a qualquer lado e me perguntam o que é que eu sou, é claro que, olhando para 
mim [referindo-se ao facto de ser negra], não estão à espera que diga que sou portuguesa. E 
mesmo quando o faço, há sempre quem diga: “Não, os teus pais”. Portanto, o que é que me resta se 
não ser cabo-verdiana? 
- Gostavas de ir morar para lá? 
- O que é que eu ia para lá fazer? 

[Excerto de entrevista a Carla] 

 

Independentemente de o serem ou não, sentem-se cabo-verdianos “por causa dos 

pais” e dos outros, que não os deixam esquecer a sua condição de filhos de imigrantes. 

No entanto, sentirem-se cabo-verdianos não significa que conheçam Cabo Verde e/ou 

que gostassem de ir viver para o país. “O que é que eu ia para lá fazer?” é uma pergunta 

que ilustra, em parte, a afirmação de Hall a propósito dos filhos da diáspora: “Se eles 

retornassem a suas cidadezinhas de origem, o mais tradicional deles seria considerado 

‘ocidentalizado’ – senão irremediavelmente diasporizado” (2000:76). É que, no caso de 

Carla, não estaria “a retornar à sua cidadezinha de origem”, estaria a ir para a 

“cidadezinha de origem” dos seus pais. É esta a situação em que se encontram muitos 

dos jovens da Cova da Moura.  



 

 

Uma outra categoria de identificação bastante vulgar neste espaço é a de “Africano”. 

K.D.G. (caso-exemplar) ilustra esta ideia. 

 

- Sou africano. 
- Africano? 
- Sim. 
- E cabo-verdiano? Também te sentes cabo-verdiano? 
- Claro. Africano, cabo-verdiano... é a mesma coisa. 
- É a mesma coisa para ti. Para outras pessoas talvez não seja assim. E quanto a ser português? 
Também te sentes português? 
- Não, nunca! 
- Nunca? 
- Nunca mesmo! Em momento algum. 
- Como é que isso é possível? Onde é que nasceste? 
- Nasci aqui. 
- E sempre viveste aqui? 
- Sempre. 
- Então como é que isso pode não ter qualquer importância para ti? 
- Não tem. 
 [Excerto de entrevista a K. D. G.] 

 
Quando K.D.G. diz: “Africano, cabo-verdiano... é a mesma coisa”, deve 

acrescentar-se que é a mesma coisa para ele e para muitos da sua geração, mas não o 

será para os seus pais e os seus avós. Quando se pede a um cabo-verdiano – de Cabo 

Verde – que responda à questão “quem sou eu?”, o mais provável é que responda, 

simplesmente, “cabo-verdiano”. 

 

“Que português é esse?” 

O cuidado que procuro ter em diferenciar os cabo-verdianos de Cabo Verde dos 

cabo-verdianos da Cova da Moura, sobretudo os que já nasceram e/ou cresceram em 

Portugal, tem implícita uma questão colocada por Hall, a propósito dos negros da 

diáspora: “que ‘negro’ é esse na cultura negra?” (1998:335). Ou seja, que cabo-verdiano 

é esse? De que “cabo-verdiano” se está a falar? Da mesma forma, quando K. D. G. se 

diz “africano” – que “africano” é esse na – e da – Cova da Moura?  

Subjacente a estas declarações identitárias (Agier 2001) está, precisamente, a 

desterritorialização de África e de Cabo Verde (neste caso específico), a sua 

transformação num “universal particularizável”: um conceito-África-Cabo Verde que 

pertence a todos aqueles que dele queiram apropriar-se, com o qual queiram identificar-

se (Amselle 2001).     



 

 

A inclusão no grupo dos “africanos” e a exclusão do que reúne os “portugueses” 

é intencional: se, por um lado, oferece um chão – ainda que virtual – que pode ser 

pisado e agarrado por todos os Negros1, fomentando a solidariedade intragrupo, por 

outro, marca a sua posição de revolta, de inconformismo, com a situação em que se 

encontram. 

A identidade africana, esta identidade africana, é o produto de um contexto 

específico – o contexto urbano, no qual, constantemente, se chama a atenção para as 

diferenças, contrastes e comparações (Appadurai 2000). Constitui, afinal, uma estratégia 

de adaptação a um ambiente concreto: “A africanidade e a condição negra parecem ter 

se transformado em função do contexto em que vivem. Dizer da africanidade não é 

afirmar necessariamente a África; trata-se de uma afirmação de origem, mas não da 

mesma forma que seus pais o fazem” (Gusmão 2004:153).  

É ainda interessante referir que, no terreno, esta categoria-África foi apropriada 

apenas pelos jovens do sexo masculino. Não estou a afirmar que as raparigas não se 

identificam com África, mas apenas que nenhuma me disse que é africana, que se sente 

africana. A identificação mais comum foi com Cabo Verde, a “terra de seus pais”.  

Até que ponto esta apropriação de “África” não será uma consequência da 

desterritorialização da vida de gueto? Até que ponto não corresponde à noção de que o 

habitus de rua é transfronteiriço, de que existem muitos outros jovens, em muitos 

outros espaços, a viver e a sentir experiências similares? Até que ponto não se está em 

presença de uma estratégia translocal de conquista de respeito e de visibilidade do nós? 

Esta forma de expressão, que atinge o seu apogeu com a cultura Hip Hop, é sobretudo 

masculina.    

A letra do tema musical É mas um hiztória tristy, da autoria de S. D. D. e 

K.D.G., é ilustrativa desta instrumentalização da “raça”, da ideia de “nação africana” e 

da “vida de gueto” (muitas outras letras poderiam ser apresentadas; as suas histórias, as 

histórias que contam, estão pejadas destas noções). 

                                                           
1 Esta questão da “Nação Negra”, da instrumentalização da “raça”, será tratada nos capítulos que se 
seguem. Trata-se da ideia de África = Etnia + “Raça”. 

É mas um Hiztória tristy 
Mas nigga ka bu disisti 

É mais uma história triste 
Mas nigga não desistas 



 

 

 

Em É mais uma história triste, é muito clara a associação da categoria raça e da 

categoria nação: ser africano é ser negro, ser português é ser branco. Categorias como 

“africano”, “nigga” e “negro”, proporcionam a estes jovens o desenvolvimento de uma 

consciência colectiva além-terra, de um nós deslocalizado, um nós que, não estando 

ancorado a um tchan real, está situacionalmente ligado a várias ideias-de: ideia de 

África, ideia de “Negro”, ideia de “Cabo Verde”. 

O que está aqui subjacente é a racialização das categorias português e outros. 

Esta é uma das justificações para o facto de muitos destes jovens não se reconhecerem 

como portugueses, mesmo que oficialmente o sejam. “Infindável jogo de espelhos”, 

como refere Silva (2003:31): eu sou aquilo que penso e sinto que sou, mas também sou 

aquilo que penso que os outros pensam que eu sou. 

Os filhos da diáspora têm despertado a atenção dos insiders dos países de 

acolhimento para o surgimento de um novo tipo de insider, neste caso, um novo tipo de 

português”, um português negro. A contradição reside naqueles que não reconhecem a 

existência deste ser português (Les Back 1996:149). 

O seguinte episódio ilustra esta questão. São episódios vulgares como estes que 

alimentam e perpetuam estigmas, estereótipos e preconceitos.    

  

Uma vez fui ao SEF [Serviço de Estrangeiros e Fronteiras] tratar de um assunto. Assim que lá 
entrei, tirei logo o BI da mala, porque sabia que ia ser necessário. Quando chegou a minha vez, 
sentei-me e pus os documentos à vista. A senhora que lá estava pediu-me a autorização de 
residência. Disse-lhe que não tinha. “Não vê que tenho BI [cartão de identificação]? Então, não 

Afrikanus na terra Brankus tem ki ta fazi mas ki 
resisty 
Buraka Kova M mafia click ta kontinua sempri ta 
presisty 
Inquantu nu existy  
 
É si ba ta cheka nus realidadi e sima nha Nigga 
Kromo as ta flau é mas um Hiztória tristy ma nu ta 
kontinua ta insisty e sempri ta presisty inquantu nu 
existy kontra kenha ki nunca atchudanu ma ki 
sempri maltrata nu  
Pur issu nhós abri otcho puvu Afrikanu 
Pronto pa Revoluçon e pa Koligaçon  
pa tudu pretu di guetto nhós pa ta tuma atençon 
Altera mentalidadi 
Fortaleci Irmandadi pa nu podi infrenta 
[…] 

Africanos na terra dos brancos têm que fazer mais 
do que resistir 
Buraka Kova M mafia click mas continua sempre, 
sempre a persistir 
Enquanto existires, 
 
Vão vendo a nossa realidade como o meu Nigga 
Kromo diz, é mais uma história triste mas 
continuem a insistir e sempre a persistir enquanto 
existirem, contra quem nunca nos ajudou mas 
sempre nos maltratou 
Por isso abre os olhos povo africano, pronto para a 
Revolução e a Coligação 
Para todos os pretos dos guetos tomem atenção 
Alterem a mentalidade 
Fortaleçam a irmandade para podermos combater  
 



 

 

preciso dessa autorização”. A funcionária continuou a insistir comigo. Disse-me que sem esse 
documento não daria seguimento ao pedido. Ela não foi capaz de entender que, apesar de ser 
preta eu sou portuguesa.   

 

A hesitação da funcionária do SEF é sintoma de que, para algumas pessoas, não é 

possível ser-se negro e simultaneamente “really Scottish”, “really British” ou 

“verdadeiro português”. 

 

Identificada, homogeneizada e categorizada, numa palavra, diferenciada enquanto minoria étnica 

ou racial, com base num mesmo atributo físico, a tendência é a generalização da tradicional 

condição de “imigrante” a todos os que partilham desse mesmo atributo, com os respectivos 

efeitos sociais decorrentes do imaginário estereotípico associado a essa mesma condição. Nesta 

medida, o preconceito precede a discriminação e, mesmo sendo português, o “negro” continua a 

ser visto como “estrangeiro”, mesmo sendo legalizado a sua condição acaba por revestir-se de 

alguma natureza intrusiva (...) (Ferreira 2003:28) 

 

É por isso que, quando alguns indivíduos fogem ao que é suposto, quando não 

encaixam nos rótulos criados para o seu grupo, rapidamente são inventadas outras 

categorias que perpetuam e simplificam as diferenças percepcionadas. Daí o 

aparecimento de designações como bounty – “preto por fora, mas branco por dentro” – 

ou bolicao – branco por fora, mas negro por dentro (Lewis et al. 1997:127). Ou seja, 

rótulos criados para lembrar ao indivíduo que o seu ser não chegou a tornar-se naquilo 

que o colectivo imaginou para ele. 

Como se pode constatar, a “negritude” é um elemento importante da sua 

identidade ao nível do discurso supra-local, mas não ao nível do discurso local. Ou seja, 

é importante na diferenciação do outro mas não do nós (Les Back 1996). O que acaba, 

aliás, por funcionar como um elemento de diferenciação positiva face ao outro, aquele 

que, contrariamente a si, discrimina em função da “raça”. 

Les Back (1996) identifica dois elementos discursivos em torno da questão da nossa 

área, da nossa zona: o discurso da harmonia e o discurso da comunidade negra. 

Também os ouvi no terreno. 

No discurso da harmonia, a afirmação mais comum é a de que a comunidade 

local está livre de tensão racial e imperam as boas relações entre os seus elementos 



 

 

(sejam eles brancos ou negros). A afirmação de K.D.G. – “levo a life de um africano 

descendente de cabo-verdianos na tuga” – personifica, assim, a Cova da Moura, espaço 

onde os vários elementos coexistem sem entrarem em oposição. 

Em outros contextos, e muitas vezes a par com este discurso, uma fórmula adicional é 

utilizada para marcar a área como sendo “negra”, um espaço onde negros lutaram para 

terem algo seu. Eles aparentam ser donos do território – é o nível do discurso da 

comunidade negra. Este discurso não é utilizado como alternativa ao discurso da 

harmonia, mas como forma de particularizar experiências. A raça surge agora enquanto 

elemento identitário legítimo.  

De acordo com este sistema, a identidade negra é definida em termos de reacção 

ao racismo e à discriminação, mas também como um processo criativo de reconstrução 

identitária, sendo este último elemento expresso em termos de “raízes” (Les Back 

1996:146). No fundo, esta tensão entre a relevância de ser da Cova da Moura, enquanto 

nosso chão, e ser um outsider negro espelha as “novas etnicidades” deste mundo 

desterritorializado: “Novas etnicidades são produzidas em parte através de uma tensão 

entre influências globais e locais. Novas etnicidades não só desafiam o significado de 

ser negro, mas também colocam em questão o significado de ser Britânico” (Les Back 

1996:4), ser português, ser da Cova da Moura, ser um português da Cova da Moura, ser 

um “cova mourense” português, etc.  

  

Hip Hopensando uma identidade nacional inventada? 

Portugal não lhes deu um chão, em nome do jus sanguinis; Cabo Verde não o 

perpetuou, em nome do jus soli2. Os jovens da Cova da Moura inventaram um, o qual 

designam como seu. A criação desse lugar conferiu-lhes um sentido de nação, uma 

nação imaginada, no sentido de um lugar de pertença, um lugar que tem a 

particularidade de poder ser pisado, de não estar reduzido a uma ideia-de, um lugar seu. 

A este propósito, Seton-Watson diz que “tudo o que pode dizer é que uma nação 

existe quando pessoas em número significativo numa comunidade consideram elas 

                                                           
2 Por jus sanguinis entende-se a atribuição de nacionalidade em função dos laços de sangue; por jus soli, 
com base no local de nascimento. Diferentes tradições culturais e políticas justificam a opção, em cada 
país, por uma ou outra das vias. 



 

 

mesmas que formam uma nação, ou se comportam como se assim fossem3” (citado por 

Anderson 1991:25)”. De facto, os jovens que conheci no decurso da investigação não 

têm com a Cova da Moura apenas uma ligação assente no facto de residirem no bairro. 

As afirmações de Santinho –  “ela é tudo para mim” – e de Outlaw –  “K-M forever” – 

são reveladoras de uma relação de amor. Mas, sobretudo, da natureza da relação do 

homem com o seu chão.  

A expressão “Cova da Moura para sempre”, comummente utilizada pelos jovens 

do bairro, quando questionados sobre a importância que esse lugar tem para si, traduz a 

forte ligação que estabeleceram com o lugar. 

O caso dos jovens da Cova da Moura é particularmente interessante. Não se limitaram à 

partilha de um sentimento comum desterritorializado, ao reconhecimento de trans-

similaridades (por oposição aos trans-outros). Criaram um lugar, criaram um chão, uma 

terra. Criaram uma nova tradição. Não se trata de mixing heritages, do tipo 30% cabo-

verdiano + 30% português + 20% africano + 20% nigga, mas de criar uma nova herança 

(Les Back 1996). Agora, aos lugares virtuais presentes na sua identidade 

(independentemente de serem ou não ostentados num momento X, eles estão lá), 

juntou-se um lugar real, um espaço que conquistaram – o bairro do Alto da Cova da 

Moura.  

“Todos nós nos originamos e falamos a partir de algum lugar: somos localizados 

– e neste sentido até os mais modernos carregam traços de uma etnia. Como Laclau 

argumenta, parafraseando Derrida, nós só podemos pensar ‘dentro de uma tradição’”, 

como refere Hall (2000:83). Até as tradições são objecto de construções e 

reconstruções.  

Jovens de todas as comunidades expressam certa fidelidade às “tradições” de origem, ao 

mesmo tempo em que demonstram um declínio visível em sua prática concreta. Declaram não 

uma identidade primordial, mas uma escolha de posição do grupo ao qual desejam ser 

associados. Portanto, as generalizações se tornam extremamente difíceis diante dessa 

complexidade cultural (Hall 2000:66-67). 

 

                                                           
3 Anderson (1991:25) refere que é possível traduzir  “consideram elas mesmas” por “imaginam elas 
mesmas” – no sentido de “comunidades imaginadas”. 



 

 

Estes jovens não deixaram de se identificar com a cultura dos seus pais, com a 

cultura de origem. É com orgulho que se afirmam cabo-verdianos, que ostentam as 

pulseiras e os colares de contas de Cabo Verde, que falam crioulo, que utilizam a rua 

como extensão da casa, que participam nas festas tradicionais (por exemplo, Kolá San 

Jon)4, que assistem às actuações do grupo de batuque, que consomem comida típica da 

terra, etc. No entanto, se não há duas pessoas iguais, também não há gerações-cópia: os 

filhos da Cova da Moura não são só filhos de Cabo Verde. São filhos de muitas outras 

coisas, mas são também, eles próprios, pais: criaram a sua Cova da Moura, atribuindo-

lhe o significado de nosso chão. 

Estando dependente de um determinado sentimento de pertença – um ser que depende 

de um sentir – a “nação afirma-se assim como opção” (Moreira 2007:36). 

“É útil lembramo-nos de que as nações inspiram amor, e muitas vezes um amor 

profundamente abenegado. Os produtos culturais do nacionalismo – a poesia, a ficção 

em prosa, a música, as artes plásticas – demonstram esse amor muito claramente, em 

milhares de estilos e formas diferentes” (Anderson 1991:193).  

Muitos jovens do bairro mostram-no no seu discurso, nas suas acções 

quotidianas. Criaram símbolos que, por favorecerem o sentimento de união, reforçam a 

sua auto-estima, designadamente: a evocação do nome do bairro nas letras de rap e nos 

riscos nas paredes (nem que seja nos props5); a criação de roupa de marca K-M6; 

alusões ao bairro nas tatuagens que ostentam (caso do Santinho) e nos sites e blogs da 

internet. Já muitos dos rapazes – quais Arlequins pós-modernos – fazem questão em 

exibir uma pele K-M (são muitos aqueles que ostentam tatuagens onde pode ler-se 

“Cova da Moura” ou “Kova-M”) por baixo de uma camisola também K-M.  

Foi a invenção desta ideia de nação – assente na etnicização da diferença – que 

permitiu aos jovens a conversão de um estigma numa bandeira. “São niggas e são do 

ghetto, são da Cova da Moura. (...) querem demonstrar que a sua cultura tem valor (...)” 

                                                           
4 Iniciativa organizada pela Associação Cultural Moinho da Juventude. 
5 Palavra que na gíria do Hip Hop significa dedicatória. 
6 É interessante fazer referência, à origem deste produto, que remonta às primeiras t-shirts confeccionadas 
para homenagear os jovens que faleceram desde 2001. O seu dinamizador é um jovem que trabalha numa 
empresa gráfica, onde também se fazem estampagens de t-shirts. O sucesso inicial foi tanto que começou 
a encarar a actividade como uma oportunidade de negócio. O produto já foi mesmo exibido num 
programa de televisão. 



 

 

(Juan 2007:18). A identificação com o bairro deixou de ser, para a maioria, um motivo 

de embaraço, de vergonha. Ser da Cova da Moura passou a ser sentido e vivido com 

orgulho, esteja-se onde se estiver.  

 

 

Conclusão 

Pode afirmar-se que, mais do que uma forma de “quebrar o gelo” (Goffman 

[1963] 1980:128), de mostrar ao grupo dos normais que não têm razão nos seus juízos 

de valor, os jovens da Cova da Moura aqui retratados, inventaram uma forma de 

transformar uma identidade negativa, que lhes foi imposta, numa identidade positiva – 

os jovens do bairro estão estrategicamente (Anderson 1991:177) a mostrar que 

diferença não é sinónimo de defeito.  

Agier fala em criatividade cultural (2001:9). Lewis et al. (2000:119) falam em 

criatividade social. No caso destes jovens, penso que a expressão criatividade pela 

sobrevivência exprime a realidade de forma mais adequada. Será por acaso que a Cova 

da Moura só agora adquiriu esta dimensão de nação étnica? Não pode este fenómeno 

ser enquadrado num esforço levado a cabo pelos jovens, assim como pelas instituições 

do bairro – destacando-se a acção desenvolvida pela Associação Cultural Moinho da 

Juventude – no sentido de mostrar o outro lado da Cova da Moura? Mostrar que a vida 

no bairro é kutziana7 - “é normal” – e que não existem só “pessoas más”?  

A percepção do seu não reconhecimento como portugueses e a sua condenação a 

eternos desviantes (Goffman [1963] 1980), podem ter acabado por empurrá-los para a 

criação de um espaço onde a sua humanidade lhes fosse reconhecida (o que é expresso 

das mais diversas formas).  

Uma das principais mudanças que estes jovens introduzem em relação aos seus 

pais reside na invenção de um tchan, que podem pisar e chamar seu. Nascidos e criados 

num lugar onde são reconhecidos como pertencendo a outro lugar, que também não os 

reconhece como seus, estes jovens acabaram por criar o seu próprio lugar, o qual é 

cantado, riscado, vestido, tatuado e levado para onde quer que vão.  

  
                                                           
7 Alusão a Kutz, um dos casos-exemplares, para quem tudo “é normal”. 
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