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O sujeito do mundo moderno, desorganizado e fraturado, confronta-se com um
mundo objetivo de dificil apreensiao, como resultado de sua propria atividade. O sistema
racionalizado e profundamente 16gico € indiferente aos projetos desse sujeito. Nesse
cendrio, com um movimento que envolve diversos pensadores, como Freud, Heidegger,
Virginia Wolf e outros, surgem mudancas radicais na categoria do sujeito. Nao € mais
possivel ignorar que o antigo autodeterminado ego individualista do sujeito classico
liberal ndo serve mais como modelo para as novas experiéncias que o sujeito faz de si
mesmo.

Terry Eagleton (1993, p.230), em A ideologia da estética, define de forma
categdrica o sujeito moderno, afirmando que “ele é menos a fonte individualizada de
suas proprias agdes, do que uma funcdo obediente de uma estrutura ordenadora mais
profunda, a qual agora parece fazer por ele o seu pensar e agir.” Analisando Ulisses, de

Joyce, Eagleton diz que

O destino desenraizado dos exilados ou emigrados modernistas € a condi¢io
material para a emergéncia de um novo pensamento formalizante e
universalizante, que tendo-se recusado o conforto ambiguo da mde-patria,
pode agora olhar de modo sombriamente analitico, de seu alto e
“transcendental” ponto de vista, nalguma metrépole poliglota, todas as
herancas histdricas especificas, discernindo a l6gica global que as governa.

(EAGLETON, 1993, p.233)

Devemos lembrar, claro, que para Joyce, assim como para Becket, olhar
analiticamente de fora a sociedade significava transformar a opressdao politica em
beneficio artistico. Entretanto, ndo se pode negar que o “ndo lugar”, ou seja, a posi¢ao
de enunciacdo do sujeito do ponto de vista externo contida em Ulisses, refletindo a

dissoluc¢do da tradicdo cultural e estdvel da posicao de colonizado, formulam uma visao
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universalizante daqueles que, como afirma Eagleton, deserdados de sua prépria lingua,
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estdo em qualquer lugar e enunciam, portanto, de qualquer parte.
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Para Lukdacs, o problema do sujeito moderno consiste na separagdo entre o
abstrato e o concreto. Em Historia e consciéncia de classe (2003), Georg Lukécs propde
como solucdo a essa situagdo histdrica a criagdo de uma totalidade concreta que nasce
da concep¢do de forma orientada ao conteido, ou seja, a forma deve ser concebida
como indissocidvel de seu contetido. Trata-se de um sistema capaz de destruir as
relagcdes contingentes das partes com o todo e resolver as oposi¢des aparentes. Cada
elemento da obra de arte, assim, seria autdnomo e, simultaneamente, subordinado a lei
do todo. Teriamos, entdo, um processo de objetivacao do subjetivo? Novamente, temos
ai a totalizac@o do que € particular e especifico?

Walter Benjamin (1992), ao contrdrio, realiza, ousadamente, uma leitura da
histdria cuja salvacdo reside na impossibilidade de qualquer tipo de redencdo secular, na
impossibilidade de formagdo de qualquer tipo de unidade. Para ele, a imagem construida
sob o significado de reconciliacdo afasta-se da verdade. Assim, considera que sé a obra
de arte fragmentdria, que recuse toda espécie de totalidade simbdlica, pode pretender
figurar a verdade e a justica. Benjamin chama de constelacdo as imagens dialéticas que
se formam de um objeto, e o que lhe interessa nio € a ideia que estd por trds de um
fendmeno, mas o modo como o objeto conceitualmente se configura enquanto composto
por elementos diversos e contraditdrios.

Longe de pretender, aqui, sequer delinear as ideias que envolvem as teorias do
sujeito, procuramos apenas esbocar, em parte, um caminho possivel para observar
alguns aspectos da representacdo do sujeito na literatura, j4 que a personagem que nos
surge na contemporaneidade abarca conceitos dispares que conservam em si a sua
irredutivel heterogeneidade. Essa heterogeneidade manifesta-se de forma mais aguda
quando, como estratégia de composi¢ao do Eu, a personagem ocupa o conflituoso locus

da contemplagdo e narragdo de si mesma. De acordo com Paul Ricoeur,

E em conjunto que o aqui e o 14 do espaco vivido da percepcao e da acdo e o
antes do tempo vivido da memdria se reencontram enquadrados em um
sistema de lugares e datas do qual € eliminada a referéncia ao aqui e ao agora

absoluto da experiéncia viva.(...)
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De saida, temos a espacialidade corporal e ambiental inerente a evocacao da
lembranga. Para explicd-la opusemos a mundaneidade da memoria a seu pélo

de reflexividade. (RICOEUR, 2007, p.157)

A representacdo da subjetividade do eu que age na constru¢do de si mesmo pela
memoria, na contemporaneidade, é totalmente oposta a subjetividade cartesiana ou
kantiana, ou ao que muitos chamam de subjetivismo. Os fendomenos individuais sdo
capturados em toda sua complexidade. Nao é possivel observar as especificidades do
sujeito, conforme proposto na teoria de Lukdcs, como preservadas e suspensas em
relacdo ao todo. Nao ha como resolver os seus vdrios aspectos conflitivos em algo
harmonizante. Assim, ndo ha como pensar a personagem sob o signo da unidade, ndo ha
como hierarquizar os seus elementos constituintes. A transposicdo do pensamento e da
acdo da personagem em imagem mantém, entretanto, um estado de reconciliagdo, mas
apenas porque guarda os tragos de unido entre o objeto e a palavra.

As personagens de Mia Couto compdem-se (ou descompdem-se) pelo ato de
narrar a si mesmas e pela narrativa do Outro. Durante a leitura, ndo sabemos muito bem
determinar o que é exclusivamente proprio de uma personagem ou de outra. Elas sdo as
suas experiéncias e as dos outros. Conforme Ricoeur (1991, p .176), é precisamente a
necessidade de reinscri¢do, como reclamacdo pela permanéncia no tempo, que faz com
que o sujeito conte sua histéria, e € a sua histéria, com um Eu sob a dialética da
mesmidade e da ipseidadel, que vai compor a personagem.

Os romances de Mia Couto tém como cendrio a sociedade mogambicana de
guerras e pos-guerras, nas quais as marcas de destruicao inviabilizam qualquer tentativa
de estabilizacdo. Também inimeras sdo as estratégias narrativas articuladas no sentido
de desconstru¢do da totalidade de um passado que, sem possibilidades de desaparecer
da lembranga, instaura-se ora como memoria, ora como esquecimento, que se faz
presente com toda a sua singularidade e Diferenca.

A cada obra, torna-se mais visivel e mais eficaz a impossibilidade do autor de
construir uma memoria como unidade. A evidéncia que nos surge, dessa forma, ao nos

depararmos com o mundo elaborado por Mia Couto, é ndo s6 de ruptura com o passado

1 . . . . . .
Sobre os conceitos de ipseidade e de mesmidade, ver O si-mesmo como um outro, precisamente, no
Sexto estudo, p.168, de Paul Ricoeur.
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de desagregacdo e ruina, mas também o de severa critica a violéncia contra o mundo
africano e a hegemonia econdmica e cultural que nos € contemporanea.

Segundo Souza (2010, p.49), a cultura ocidental do século XX depara-se com os
reflexos de um passado construido e alimentado por uma hegemonia de desagregacao,

de uma Totalidade fatica e sem sentido, assim:

o século XX € o século no qual a Totalidade e os otimismos do passado se
puderam e se podem realmente perceber no espelho da contemporaneidade,
nas cinzas e fumaca de Auschwitz — espantoso processo de Aufhebung
material do estranho -, na aniquilacao perfeita do diferente em Hiroshima, na
preservagdo espantosamente violenta do Mesmo contra as ameagas externas
dos pordes da histéria em geral e das pequenas histérias em particular.

(SOUZA, 2010, p.49)

E nesse sentido que se quer olhar aqui a obra de Mia Couto, considerando o
passado de otimismos que moveu séculos anteriores € se move sobre o presente, que
possibilitou de todas as formas possiveis neutralizar as diferengas e que culmina com as
guerras, com as bombas, enfim, com uma certa histéria d’A Razdo. Nas palavras de

Souza, a grande Razao é

simultaneamente absolutamente abstrata e absolutamente concreta,
“monumento maximo de cultura que se mostra monumento maximo de
barbarie”: dois lados de uma mesma moeda totalizante, dois momentos do
metabolismo de um mesmo e Unico modelo tréfico hegemdnico de um
determinado espirito e de uma forma de compreender o mundo e o universo

como “gigantescos campos de caca’. (SOUZA, 2010, p.44)

No “gigantesco campo de caca” que é a Africa da guerra e do pds-guerra, por
onde vivem os personagens de Mia Couto, que caminhos seguem essa memoria? Ou
melhor, que lugar ou lugares ela ocupa? Ou melhor ainda: de que lugar (ou lugares) ela
se enuncia? Para observar isso, toma-se trés romances como referéncia: Terra
Sondambula (1992), A varanda do frangipani (1996) e Antes de nascer o mundo (2009).
Nesse universo, € visivel a multiplicidade de direcdes da memoria, e também a sua

relacdo com o territério. Os elementos que alegorizam a terra, de uma obra a outra, vao
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gradualmente perdendo a sua dimensao, representacdo do patrimonio cultural africano
que se esvai.
Cabe, aqui, lembrar o questionamento feito por Hugo Achugar, ao referir-se aos

perigos da monumentalizagdao da memoria:

Assim como houve um tempo para enterrar, ou preservar memorias, agora
parece ter chegado o tempo de desenterrar identidades, de ressuscitar
histérias, de construir novos monumentos e de desconstruir, ou de
transformar, mediante a apropriacdo, os antigos. Mas, o que sdo essas
histdrias, essas identidades, esses monumentos(...)? Formas da memdria ou

meros subterfiigios para o esquecimento? (ACHUGAR, 2006, p.177)

As consideragdes de Achugar levam a percepcao da existéncia de vérios tipos de
memoria. Combatendo o legado da histdria, que providenciou e insiste em manter a
ilusao de uma memoria tnica, instrumento de poder de alguns grupos, o autor apresenta
as diversas naturezas de memoria, a oficial, a publica, a popular, a oral. A questdo é
saber, segundo ele, “que operacdes ideoldgicas permitem que um monumento se
converta em um “lugar de memdria” ou em um “lugar de distor¢io” da memdria”
(ACHUGAR, 2006, p.178).

Em Mia Couto, as proliferagdes de vozes, como a alternancia de narradores ou o
silenciamento do narrador para dar lugar ao testemunho da personagem, o uso da
linguagem oral popular ou folclérica sdo apenas algumas das op¢des de escrita que
indicam a pluralidade dos caminhos percorridos pela memodria em sua obra. Esse
principio faz transparecer o multiculturalismo que caracteriza a Africa.

Em Terra Sonambula, através da imagem de Surendra, o indiano, pode-se ver o
preconceito em relacdo ao drabe, cuja voz também explicita o sentimento do
estrangeiro, partilhado também por Kindzu, apesar de ser nativo. O estrangeiro Surendra
abrange, assim, significados importantes na narrativa, uma vez que explicita, pela
propria voz, ndo s6 o peso da Diferenca, por estar em pais estrangeiro e ser indiano, mas
conserva na memoria o peso da condi¢do humana no contexto em que vive, como se

pode observar abaixo:

-Vés, Kindzu? Do outro lado fica a minha terra. E mesmo ali onde o sol se

esta a deitar.
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E ele me passava um pensamento: nés, os da costa, éramos habitantes ndo de
um continente mas de um oceano. Eu e Surendra partilhivamos a mesma
pétria: o Indico. (...) Estavam ali nossos comuns antepassados, flutuando sem
fronteiras. Essa era a raiz daquela paixdo de me encaseirar no
estabelecimento de Surendra Vala.(...)

(029 (...)

-Que patria, Kindzu? Eu ndo tenho lugar nenhum. Ter pétria é assim como
vocé estd a fazer agora, saber que vale a pena chorar. (...)

-Nao gosto de pretos, Kindzu.

-Como? Entdo gosta de quem? Dos brancos?

-Também ndo.

-Ja sei: gosta dos indianos, gosta da sua raca.

-Nzo. Eu gosto de homens que ndo tém raca. E por isso que eu gosto de si,

Kindzu. (COUTO, 1993, p.33)

Kindzu, como Surendra, para sobreviver a miséria imposta pela guerra, também
parte em viagem pela costa maritima, carregando o peso amargo da culpa de ndo ter
cumprido as antigas tradi¢cdes; desenraiza-se ao se deslocar da aldeia. Kindzu sofre ao se
afastar da sua terra, da sua cultura.

Entretanto, a valoriza¢do da cultura africana e de seus rituais tradicionais nao
impede a exposi¢do e a critica dos problemas decorrentes da propria cultura, por vezes
draméticos. A histéria da personagem Farida comprova isso: “cumpria um castigo
ditado por milénios”’(COUTO, 1993, p.85) porque nasceu filha-gémea. Nao choveria
mais. Foi expulsa de sua aldeia, amaldicoada. Adotada por um casal de portugueses, foi
violentada pelo portugués Romao Pinto.

A imagem do portugués, além de grotesca e violenta, como € a de Roméao Pinto,
representacao do colonizador, aparece também do ponto de vista humano, através da dor
e da loucura da personagem Virginia, que quer voltar a Portugal para nao presenciar o
sofrimento da terra em que estd. Como isso ndo acontece, a Unica saida € a loucura: “ela
se foi fazendo remota e, aos poucos, Farida receou que sua nova mae nunca mais se
acertasse.(...) Era como se movesse o passado dentro do presente”(COUTO, 1993,
p.91).

Os personagens, portanto, dialogam, mais do que uns com os outros, ou com o

leitor, com um sistema instituido, do qual fazem parte, mas a parte. Eles tém
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consciéncia do mundo violento em que vivem, da guerra e do pés-guerra, de que foram
deixados a “si-mesmos”. As suas histérias pessoais mostram a procura de um sentido
real que possa reiniciar a constru¢do de uma histéria verdadeira na qual passem a
existir. Assim, representam a ruptura com o passado. O absurdo, aqui, consiste, na
propria visao do presente, que promove a consciéncia de que da destruicdo e do caos da
guerra sO se tem e levard consigo os fragmentos da ruina. E nao hd outra opcao.

As representacOes das lendas e cerimOnias africanas, das missdes religiosas, do
colonizador, da esperanca de futuro sdo vistas de diversos angulos, revistas através de
varios personagens e posi¢des, com diversas linguagens. Constitui-se, na narrativa, a
negociacdo e o debate entre o que pode e deve ser lembrado e o que pode e deve ser
esquecido.

As histérias de cada personagem chegam a Muidinga (primeiro personagem a
aparecer em Terra Sondmbula) pelos cadernos de Kindzu, encontrados no carro
incendiado onde se escondem ele e seu tio durante a guerra. Muidinga ndo tem passado,
perdeu a memdria com as diversas doengas ‘de guerra’ que teve. A sua memoria, antes
do contato com os cadernos, é apenas a do seu tio Tuahir, o qual faz questdo de
esquecer o passado, ndo lhe revelando nada.

Assim, paralelamente a memoria de Kindzu, estd o esquecimento providencial
do tio. A tensdo entre a memoria e o esquecimento € permanente ao longo do romance e
€ o elemento que sustenta e configura as personagens. Os cadernos de Kindzu,
revelados de modo que intercalam cada capitulo da narrativa de agdes no presente de
Muidinga, constituem a memoria formada por Muidinga — um passado de miséria, de
expulsdes, de andangas, de perdas, mas também um passado de sonhos, de promessas,
de conhecimentos e de poesia.

A revisdao do passado e as perspectivas adotadas em Terra Sondmbula, no que
diz respeito ao territério, configuram-se através do discurso de resisténcia. A narrativa
lida por Muidinga nos cadernos de Kindzu tem seu fecho no carro incendiado durante a
guerra, quando comeca a histéria de Muidinga, inicio do livro. A visdo do leitor é de um
ciclo, de uma guerra a outra, sem interrupcdes. O contexto da vida que se configura af
€, portanto, a vida que ha no inforttinio. O passado, ruina que entrecruza o presente, €

motivo de referéncia de combate a um projeto homogeneizante da cultura exterior, do
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colonizador, do ocidental, que dissemina o preconceito racial, a guerra, a miséria, a
fome.

Entretanto, de uma obra a outra, a representacdo da dimensdo do territdrio
africano diminui consideravelmente. Em Terra Sondmbula, apesar de ‘“‘sonambula”,
ainda se via muita terra. A terra mogambicana, as aldeias, a estrada ‘“suportando sozinha
toda a distancia”’(COUTO, 1993, p.09), € vista com dimensdo de continente. Em A
varanda do frangipani, a terra reduz-se a isolada fortaleza de Sdo Nicolau, na costa de

Mocambique:

A éarvore do Frangipani ocupa uma varanda de uma fortaleza colonial.
Aquela varanda jé assistiu a muita histéria. Por aquele terrago ja escoaram
escravos, marfins e panos. Naquela pedra deflagraram canhdes lusitanos
sobre navios holandeses. Nos fins do tempo colonial, se entendeu construir
uma prisdo para encerrar os revoluciondrios que combatiam contra os
portugueses. Depois da Independéncia ali se improvisou um asilo para
velhos.(...) Veio a guerra, abrindo pastos para mortes. Mas os tiros ficaram
longe do forte. Terminada a guerra, o asilo restava como heranca de

ninguém. (COUTO, 2007, p.11)

Também nessa obra as sucessivas guerras impdem o esquecimento como forma
de sobreviver a violéncia e ao desencanto. Esse € um dos temas abordados pelo narrador
morto que, por ordens do pangolim — tamandud africano -, encarna no policial Izidine, o
qual se dirige a fortaleza para investigar o assassinato do diretor do asilo.

Como em Terra Sondmbula, em A varanda do Frangipani, a figura do velho
aparece para polemizar o tratamento dado aos “sdbios” ancestrais que fazem a ligacdo
entre 0 mundo dos vivos e dos mortos, entre passado, presente e futuro. Todos ganham
voz: o velho infantil Navai Caetano, o saudoso portugués Domingos Mourao, o pequeno
Nhonhoso, a feiticeira Naozinha e a enfermeira Marta Gimo. Revelam-se guardides do
“antigamente”. Além da perda do territrio, lamentam o afastamento das tradi¢des:
“quem nos mandou afastar das tradi¢des? Agora, perdemos os lacos com os celestiais
mensageiros”’(COUTO, 2007, p.134).

Nesse romance, o discurso do portugués aparece na voz do velho Mourao, o qual
optou por ficar em Mocambique, por apego e apreco as coisas da terra africana, quando

a esposa e filhos retornaram a Portugal. Ele representa, na obra, o apagamento das
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fronteiras, um indicio de reconciliacdo com a histdria politica e cultural, muitas vezes

abordado por Mia Couto:

Pois, senhor inspetor, eu sou essa arvore. Venho de uma tdbua de outro
mundo mas o meu chdo é este, minhas raizes renasceram aqui. S3o estes
pretos que todos os dias me semeiam. Converso-lhe, lengalengo-lhe? Vou
chegando perto, como o besouro que d4 duas voltas antes de chegar no
buraco. Desculpe-me este meu portugués, ja nem sei que lingua falo, tenho a

gramatica toda suja, da cor desta terra. (COUTO, 1996, p.46)

Outra caracteristica importante dessa obra é a critica a monumentalizacdo,
enquanto forma de glorificacdo do passado, como apaziguamento perante o

inconformismo da memdria, como se vé pelo fragmento abaixo:

O que esgravatava aquela gente, avivando assim a minha morte? Espreitei
entre as vozes e entendi: os governantes me queriam transformar num heréi
nacional. Me embrulhavam em gléria. J4 tinham posto a correr que eu
morrera em combate contra o ocupante colonial. Agora queriam os meus
restos mortais. Ou melhor, os meus restos imortais. Precisavam de um heréi
mas ndo um qualquer. Careciam de um da minha raga, tribo e regido. Para
contentar discérdias, equilibrar as descontentacdes. Queriam por em montra a
etnia, queriam raspar a casca para exibir o fruto. A nag@o carecia de

encenacdo. Ou seria o vice-versa? (COUTO, 1996, p.12)

A morte dos personagens, que retornam a terra ao tocarem a cinza da arvore
Frangipani, simboliza a sobrevivéncia da memoria ancestral. O esquecimento dos rituais
e das crengas africanas indicam a perda da dignidade. Assim, os velhos, em A varanda
do frangipani sdo a alegoria da batalha entre o esquecimento e a lembrangca do que

consiste a sua nac¢ao. Para Achugar, uma imagem democrética de nacao

parece originar-se ndo tanto no que “os individuos t€tm em comum”, mas na
negociacdo e na batalha que esses individuos realizam sobre o que pode ser
“esquecido” e o que poderia ou deveria ser lembrado. (p-157)
O discurso de e sobre a nacdo € representado em multiplos cendrios e ¢
constituido por multiplos sujeitos pertencentes a multiplos discursos.

(ACHUGAR, 2006, p.156)



,E \ XI Congresso Luso Afro Brasileiro de Ciéncias Sociais
Diversidades e (Des)lgualdades

i_\/ \_f Salvador, 07 a 10 de agosto de 2011.
Universidade Federal da Bahia (UFBA) - PAF 1 e |l
XI CONLAB Campus de Ondina

Essa batalha € levada ao dpice em Antes de nascer o mundo, romance publicado
no ano passado, que, em Portugal, leva o titulo de Jerusalém. Esse é o nome dado por
Silvestre Vitalicio ao lugar escolhido para morar com seus dois filhos, um militar e uma
jumenta, apds a morte brutal de sua esposa, Dordalma, quando decide que “o mundo
tinha terminado e o seu final era um desfecho absoluto: a morte sem mortos”’(COUTO,
2009, p.17).

O narrador, em primeira pessoa, € Mwanito, filho de Silvestre, que, aos trés anos
de idade, por decisdo do pai, é completamente isolado do resto da humanidade. A sua
vida consiste em escutd-lo e imaginar como seria “do lado de 14”, modo como se refere
o pai a cidade. Jerusalém € para o personagem Silvestre a terra onde “um dia, Deus nos
vird pedir desculpa” (COUTO, 2009, p.20).

Com a subversao da histéria biblica, nas diversas alusoes ao Génesis, Silvestre
representa uma resposta a histéria de corrup¢cdo da humanidade. A dnica saida, o Gnico
modo de preservar-se € o isolamento total, o total e impossibilitado esquecimento. Mia
Couto pde, assim, em debate, a atitude do sujeito estarrecido perante o presente, com

sua memoria de ruinas e desencanto, e a sua imobilidade frente ao futuro:

- O mundo acabou, meus filhos. Apenas resta Jerusalém.

Eu era crente das palavras paternas. Ntunzi, porém, considerava tudo aquilo
um delirio. Inconformado, voltava a indagar:

- E ndo h4 mais ninguém no mundo?

Silvestre Vitalicio inspirava como se a resposta pedisse muito peito e,
fazendo soltar um demorado suspiro, murmurava:

- Somos os ultimos. (p-21)
Terminara o universo sem espetidculo, sem rasgdo nem clardo. Por
definhamento, exaurido em desespero. E assim, vagamente, meu pai derivava

sobre a extingdo do cosmos. (COUTO, 20009, p.22)

Mas, apesar da forca empreendida por Silvestre para abolir o passado (e o
futuro), a histéria africana aparece ao longo de toda a narrativa, com referéncias como a
violenta morte do presidente, provavelmente Samora Machel, em 1986, durante a guerra
civil. Infere-se, assim, que a histéria transcorre nos anos de 1980 a 1990, periodo em

que, transcorridos dezesseis anos de conflitos civis, 0 povo comeca a tomar contato com
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novos tempos. O momento, portanto, € tenso e de perplexidade. A esperanga de futuro
foi esgotada. Silvestre pode ser comparado a descricio do anjo de Klee feita por

Benjamim, pois o passado para esse personagem §&:

uma catdstrofe sem fim que incessantemente amontoa ruinas sobre ruinas e
lhas vai arremessando aos pés. Ele bem gostaria de ficar, de acordar os
mortos e de voltar a unir o que foi destrocado. Mas do parafso sopra uma
tempestade que enfuna as asas e € tdo forte que o anjo ja ndo € capaz de as

fechar. (ACHUGAR, 2006, apud BENJAMIN, 1980, p.698)

Entretanto, o narrador Mwanito tem consciéncia que o passado ndo se limita a
catastrofe. O passado descrito pelo pai, sua vivéncia de isolamento em Jerusalém, as
expectativas do irmao Ntunzi, o “lado de 148" que imagina, enfim, tudo que lhe chega
sobre a humanidade, sobre os tempos de sua terra, € relido e transformado por ele em
relato. Esse relato € a narrativa que acabamos de ler.

Ao lado do isolamento, do estarrecimento e do desencanto da memoria do pai,
Mwanito representa a memoria da escrita, como um elemento presente que do passado
vislumbra um futuro. E a memdria, provida de sua forca imagindria, que surge ao

personagem como antidoto a irreversibilidade do tempo. Conforme Durand,

a organizacdo que faz com que uma parte se torne “dominante”’em relacdo a
um todo € bem a negacdo da capacidade de equivaléncia irreversivel que € o
tempo.(...) a memoria, como o imagindrio, ergue-se contra as faces do tempo
e assegura ao ser, contra a dissolu¢@o do devir, a continuidade da consciéncia
e a possibilidade de regressar, de regredir, para além das necessidades do

destino. (DURAND, 2001, p.403)

A memoria constitui-se na obra de Mia Couto enquanto processo construido
pelas diversas estratégias narrativas que formulam uma visdo multipla de discursos
sobre o passado, presente e futuro. As relagdes entre esses tempos transparecem na
postura de reacdo, de inconformismo, que se pode formular como muito semelhante ao
proposto por Benjamin, retomado por Boaventura de Sousa Santos, em A gramdtica do
tempo: “a capacidade de redencdo do passado reside nesta possibilidade de emergir
inesperadamente num momento de perigo, como fonte de inconformismo”(SANTOS,

2008, p.54).
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Souza (2010, p.101), tratando da estética adorniana, diz que “a realidade
presente na arte € a realidade que ndo pode ser real na ndo-arte da factividade histérica
do preponderante e do hegemodnico”. Creio que possa ser dessa maneira pensada a obra
de Mia Couto, enquanto ‘“decomposicdo da contemporaneidade através da
decomposicdo de seus proprios materiais —presenca da alteridade em sua identidade”
(2010, p.97).

De Terra Sonambula, em que ainda se viam estradas - “para isso que servem 0s
caminhos, para nos fazerem parentes do futuro”- na fala de Tuahir-, passando pela
reduzida e isolada fortaleza de Sao Nicolau, em A varanda do frangipani, simbolo da
resisténcia do povo, da cultura, dos saberes ancestrais, patriménio cultural a ser
preservado, até Antes de nascer o mundo, com a simbdlica desapari¢ao da humanidade,
do territério e das culturas, Mia Couto pde em evidéncia as lembrangas desejadas, as
lembranga impostas, os esquecimentos desejados e os esquecimentos impostos. Mas
nunca sob uma tnica voz. As personagens compdem-se como estilhacos de uma histéria
da qual fazem parte sob angulos difusos. O cruzamento das varias vozes que narram a si
mesmas permitem que os componentes de cada personagem sejam iluminados e
apreendidos pela voz do Outro, com toda a contrariedade que € natural de suas
constituicoes.

Assim, as personagens de Mia Couto nascem no texto do seu proprio texto, e as
suas acdes compdem-se da destruicdo de vozes 'oficiais' para que se erga a voz de um
Eu-alteridade, que se apresenta como conflitivo e indisciplinado. A memoria desses
sujeitos constitui-se, entdo, como lugar de descentramento, de dilaceramento, de
transgressdao, de desterritorializacdo, de multiplicidade, lugar das diferencas, do
esvaziamento de sentido de determinadas tradi¢cdes culturais, enfim, lugar de
questionamento sobre a condicdo humana perante a redu¢do do Outro a0 Mesmo num
mundo violentamente grotesco naturalizado por uma hegemonia que insiste em impor

uma memoria Unica. E assim que se ergue em Terra Sondmbula uma contra-memdria.
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